Nothing found for Garderobnaya Iz Kladovki Foto Kak Sdelat Garderobnuyu Iz Kladovki V Xrushhevke Svoimi Rukami %23A6
Прихожая – это комната, которая присутствует в любом доме или квартире, вне зависимости от планировки здания. Она является помещением, которое пришедшие гости видят первым, а поэтому его необходимо выделить и сделать максимально комфортным и функциональным.
Загрузка…Утеплители, которые используются в процессе возведения жилых домов, должны соответствовать определенным стандартам, которые определяются ГОСТ и Строительными нормами и правилами СНиП. И теплоизоляционные материалы для каркасных домов не исключение. Они должны быть качественными и полностью справляться со своими функциями.
Загрузка…Новая входная или межкомнатная дверь, каким оригинальным и красивым дизайном она ни обладала бы, ее внешний вид не будет выглядеть завершенным без качественно выполненных откосов. Откосы необходимы для выполнения эстетической и теплоизоляционной функций. Процесс установки откосов является ответственным моментом, к которому нужно подойти серьезно, так как на сегодняшний день используются разные технологии и материалы для отделки.
Дома каркасного типа являются весьма долговечными и надежными строениями. Наряду с этим, при возведении такой постройки понадобиться минимум материалов и труда. Основой такого дома является каркас, выполненный из дерева. Внешне каркасную постройку можно отделать практически любым материалом. Однако, невзирая на простоту постройки, при возведении каркасного дома необходимо учитывать особенности конструкции и соблюдать правила работы.
Загрузка…Пена для монтажа является одним из самых надежным материалов, который есть на рынке стройматериалов. Однако и в ней есть свой минус, таковым является ее упаковка, ведь при открытии пены ее придется использовать сразу всю целиком. В случае если материал будет использован не полностью, остатки станут непригодны, и их придется выкинуть. Во избежание этого, нужно научиться правильно, выбирать пену для монтажа.
Загрузка…Затевая ремонт в квартире или загородном доме, многие в первую очередь выбирают декорирующее покрытие для стен. Поскольку сейчас выбор отделочных материалов достаточно широк, потребителю достаточно трудно выбрать наиболее подходящий вариант. Не многие рассматривают лакокрасочные покрытия в качестве базового элемента декора помещения.
Между тем моющаяся краска для стен не только отлично декорирует стены, но и поможет заново освежить интерьер на долгое время.
Загрузка…Монтажная пена представляет собой достаточно широко используемый в строительстве материал, который применяется для заделки швов, в процессе монтажа дверей и оконных конструкций, при теплоизоляции и во многом другом. Такое широкое использование обуславливается наличием ряда преимуществ у материала, однако, имеет он и существенный недостаток. После застывания монтажной пены, удалить ее с поверхности очень сложно.
фото и идеи обустройства ?
Любая хозяйка мечтает о таком уголке, в котором возможно обустроить хранение любых вещей, как сезонных, так и повседневных. В обычных малогабаритных квартирах отвести такое место просто невозможно. В этом случае отличным решением станет маленькая гардеробная из кладовки. Для осуществления задуманного не потребуется много времени, но основные моменты соблюсти нужно: определиться с конфигурацией, разбить схему хранения, установить зоны и наполнить их модулями. Всё подробно рассмотрим в этой статье.
Перечень основных требований
Гардеробную в хрущевке можно переделать из кладовки, которая всегда предполагалась в планировке домов такого типа. Чтобы понять, возможен ли вариант обустройства помещения для хранения вещей, необходимо ознакомиться с общими требованиями в данном направлении:
- Для обустройства гардеробной необходима определённая площадь. Минимальные габариты кладовки должны составлять 1×1,5 м. Этого вполне достаточно, чтобы отвести место для полочек и штанги для вешалок.
- Гардеробные бывают односторонние и двухсторонние. В первом случае необходима ширина не менее 1,2 м, а во втором – 1,5 м.
- Гардеробные комнаты, расположенные в кладовке, являются закрытым пространством, полностью заполненные вещами, для оптимальных условий хранения которых должно обеспечиваться проветривание. Устройство вентиляционной системы – основное требование.
- Если гардеробная расположена вблизи спальных комнат, то вентилятор не должен создавать много шума.
- Для хорошего обзора наполняемости хранилища вещей нужно переделать систему освещения.
- Обычно в гардеробных комнатах предусматриваются шкафы встроенного типа. В мини кладовках это осуществить невозможно. Их заменяют простыми стеллажами и полками.
- Главная задача в мини гардеробной — это рациональное распределение пространства. Должен быть задействован каждый квадратный сантиметр.
Главные аспекты устройства гардеробных
Приступая к устройству гардеробной в кладовке, продумывают все основные аспекты. В первую очередь оценивается количество хранимых вещей, и распределяют их на категории. Также определяется способ их хранения. К примеру, для крупных вещей необходимы верхние полки, для верхней одежды – штанги с вешалками, для белья – выдвижные ящики.
Типы конфигураций
Как распределить пространство в гардеробной? Это напрямую зависит от формы кладовой. Существует несколько вариантов устройства системы хранения. Приведём несколько примеров:
- Линейная система хранения. Можно обустраивать стеллажи у одной стены кладовки, что мало отличается по дизайну от обычного шкафа. При такой модели планировки нужно хорошо продумать количество штанг, полочек, выдвижных ящичков.
- Расположение системы хранения в Г-образной форме. Для хрущёвки это оптимальный вариант. Идеален для помещений, имеющих длинную прямоугольную форму. Кроме вещей в них можно хранить пылесос, гладильную доску и прочее.
- Конфигурация П-образной формы. Является самой практичной и вместительной. В этом случае обеспечивается 100%-е задействование пространства.
- Угловой вариант. Достаточно нестандартный, но позволяет исправить проблемные зоны помещения, получая вместительное помещение для хранения вещей.
Современные системы хранения
Функциональность гардеробной определяет правильно устроенная система хранения. Выбирать её необходимо исходя из площади помещения. Существует всего три вида гардеробных систем, рассмотрим основные их преимущества и конструктивные особенности.
Корпусная
Для изготовления корпусной мебели требуются точные размеры, разработанный проект и мастер, который выполнит всё под заказ. К преимуществам относят функциональное размещение хранимых вещей, впечатляющие объёмы и надёжность конструкции. Но, несмотря на все достоинства, отмечают и минусы: во-первых, полки и ящички являются громоздкими и забирают много полезной площади, а во-вторых, изменить планировку мебели невозможно.
Сетчатая
Конструкция сетчатого (сотового) типа несёт в себе универсальность и компактность. Состоит из лёгких стеллажей, полки имеют сетчатую основу, такого же типа корзины, прикреплённые к крючкам и кронштейнам. Эта система отличается простотой монтажа — такую гардеробную установить в кладовке своими руками не составит труда. Кроме того, есть возможность в любой момент поменять конфигурацию гардеробной.
Важно! Если сетчатый тип конструкции выбран для гардеробной в кладовке, учитываем тот факт, что система хранения не способна выдержать тяжёлые вещи.
Каркасная
Конструкция каркасного типа предполагает установку металлических стоек, которые крепятся к полу и потолку. На поперечинах устраиваются стеллажи и полки. Также можно прикрепить штанги для верхней одежды. Довольно просто монтируются ящички. К достоинствам этой конструкции относят простоту монтажа и возможность изменить проект в любой момент. Визуально такая система выглядит легкой, это обеспечивается отсутствием боковых элементов.
Разбивка на зоны
Недостатком в функционировании гардеробной в квартирах старой планировки является её небольшие габариты. Для оптимизации данной проблемы тщательно продумывают планирование зон для хранения вещей.
По стандарту гардеробное пространство делят на три основные зоны:
- Нижняя. Здесь обычно располагают коробки с обувью, зонты и другие аксессуары. Нижнее пространство занимает около 0,8 м от пола. Высота полок для хранения обуви летнего периода составляет 0,25 м, а зимнего – 0,45 м.
- Средняя. Обычно предназначается для вещей постоянного пользования. Здесь также обустраивается пространство для верхней одежды. По высоте зона должна занимать от 1,5 до 1,7 м. Следует в определённом месте дополнительно разделить пространство для размещения рубашек, брюк, юбок.
- Верхняя. В основном представляет собой стеллажи и предназначается для расположения сезонных вещей. Также можно поместить постельное бельё, одеяла, подушки, чемоданы и прочее. Оптимальная высота верхних полок 0,2 м, а глубина – не менее 0, 25 м.
Удобные девайсы для хранения вещей
Современный мебельный рынок наполнен большим количеством девайсов, предназначенных для компактного и удобного расположения вещей:
- Приспособления для развешивания брюк и юбок, которые имеют специальные прорезиненные клипсы. Это позволяет не оставлять следов перегиба, как на обычных вешалках.
- Плечики, имеющие не одну, а несколько перекладин, помогут разместить несколько идентичных вещей, что позволит максимально использовать пространство.
- Следует присмотреться и к системам для удобного размещения галстуков, ремней, поясов, шарфов и т.д.
- Вместо обычной перекладины можно использовать новую идею – пантограф-лифт. Посредством регулировочного рычага его можно опустить вниз.
- Очень удобны в использовании различные модули для обуви. Это могут быть площадки со специальными выступами, на которые насаживается обувь.
Отделка и устройство освещения
Гардеробная в кладовке – это закрытое помещение. Поэтому следующий аспект, на котором необходимо остановиться более подробно при переделке – освещение. В этом направлении используют небольшие точечные светильники или настенные лампы с устройством для их свободного поворота в нужном направлении.
Можно продумать подсветку для одежды. В этом случае хорошим вариантом будут мини Led-лампочки, прикрепленные к перекладинам или другим элементам. Они не должны быть расположены слишком близко к полкам и цепляться за одежду.
Хорошо, если будет устроено внутреннее освещение ящиков. Осуществить это можно посредством светодиодных лент.
Отдельный разговор – отделка стен. Здесь существует несколько правил: поверхность должна быть гладкой, выкрашена или оклеена обоими светлых тонов. Можно в некоторых зонах устроить зеркальную поверхность или мягкую драпировку.
Совет! Светлые тона и зеркальные поверхности способны визуально расширить пространство. Стараемся соблюсти это простое правило.
Оформление дверного отдела
Закончив с зонированием и системой хранения, переходят к обустройству дверного проёма. Это не маловажный аспект, так как несёт ещё и дизайнерскую нагрузку.
Представим несколько вариантов закрытия дверного проёма гардеробной в кладовке:
- Самый простой и доступный способ при переделке – оставить проём открытым. Некоторые полки выносят за пределы кладовки. Такой вариант подойдёт только для прихожей.
- Часто используют ширмы для разделения пространства и раздвижные варианты дверей. Конструкцию раздвижной системы заказывают в мастерских, предварительно выбирая декор на свой вкус.
- В случае устройства обычной ширмы, следует её сделать стильной и креативной. Подобрать соответствующий текстиль и карниз, которые будут полностью гармонировать с интерьером помещения.
Переоборудование кладовки своими руками
Перед тем как переделать гардеробную комнату своими руками из кладовки, учитывают тот факт, что пространство, отведённое для этого, довольно маленькое. Начинают с составления проекта гардеробной в квартире.
Составление план-схемы гардеробной
Для начала оценивают площадь кладовой. Обычно в хрущёвках размер площади кладовок составляют около 3 кв. метра. Если для потребителей не хватает пространства, то можно начать с его расширения. То есть одну из стенок необходимо снести, а затем сделать перегородку из гипсокартона. Но стоит понимать, что в этом случае уменьшиться пространство самой комнаты.
Перед тем как сделать гардеробную из кладовки, продумывают систему хранения и отображают её на план-схеме. Делать проект необходимо в точном соответствии с размерами. Делают эскизы с разных ракурсов для облегчения работы. На последнем этапе планировки рассчитывают расход материалов необходимых для переделки.
Стандартная
Конфигурация встроенной гардеробной выбирается по форме кладовки, хотя и в этом случае можно подкорректировать пространство. Стандартная схема помещения для хранения вещей подразумевает задействование площади по всему периметру. Несколько вариантов размещения конструкций представлено на фото ниже.
Треугольная
В последнее время популярность получили гардеробные треугольной формы. Они позволяют обеспечить пространство для хранения вещей даже в самых маленьких комнатах. Идеи и эскизы устройства можно просмотреть на фото ниже.
Освобождение и отделка помещения
Начинают обустройство гардеробной с подготовки кладовки. Для начала полностью освобождают её от старых веществ, нужно очистить пол и стены от пыли с помощью пылесоса и влажной уборки. Оценивают состояние стен кладовки, и в случае наличия больших дефектов необходимо выполнить оштукатуривание или шпатлевание. Выравнивают и окрашивают потолок. Посредством стяжки, выравнивают пол и застилают линолеумом.
Специалисты рекомендуют не тратить много материалов для отделки стен и потолка, так как за конструкциями их не будет видно. Акцент следует сделать на выравнивании поверхности. В противном случае мебельные конструкции могут перекоситься.
Обеспечение вентиляции
В проекте домов хрущёвок не было запланировано системы вентиляции, поэтому придётся над этим потрудиться самостоятельно. Этот вопрос требует небольших затрат. Оптимальным выходом является устройство принудительной вентиляции.
Выполнить работы можно по следующей схеме:
- Под потолком в стене выбирается место подальше от дверного проёма и проделывается отверстие. Его можно выполнить с помощью перфоратора и «короны» с нужным диаметральным сечением.
- В полученное отверстие вставляется вентилятор.
- С обратной стороны стены организуют приточное отверстие и маскируют его вентиляционной решёткой.
Эффективность работы вентилятора обеспечивается некоторыми расчётами. Его мощность необходимо выбрать в соответствии с объёмом помещения. То есть, объём гардеробной необходимо умножить на 1,5. Для кладовки габаритами 1,5×2×2,5 подбирается устройство мощностью 11,5 м3 за час.
Изготовление и монтаж системы хранения
Своими руками систему хранения можно обустроить из металлоконструкций, листов ДСП с декоративным покрытием, ленты для декорирования кромки, направляющих и разной мебельной фурнитуры. Иногда предпочтение отдают деревянным конструкциям вместо металла.
Процесс сборки выполняется по следующему алгоритму:
1. Металлоконструкции распиливают согласно эскизу.
2. Делают распил из ДСП и края обрабатывают кромочной лентой.
3. Проводят установку каркаса из металлоконструкций. Вертикальные элементы упираются в пол и в потолок. Затем обеспечивают крепление с помощью саморезов.
4. Далее крепят горизонтальные элементы, собирая полную конструкцию.
5. Размещают полки, монтируют встроенные ящики и другие девайсы. Проверяют их горизонтальность.
Завершают оформление гардеробного пространства разными элементами, необходимыми для размещения вещей: вешалки, крючки, корзины и прочее.
На видео: пример сборки универсальной каркасной системы.
Монтаж и оформление двери
Установить раздвижную дверь своими руками не составляет труда. Состоит из двух этапов: крепление направляющих и монтаж дверных полотен. После того как направляющие закреплены, на нижней рейке крепится стопор. Монтаж полотен начинают с верхнего направляющего, до отказа поднимают вверх и вставляют в направляющие внизу.
На видео: инструкция по установке раздвижных дверей.
На чём нужно остановиться, так это на идеи декора дверных полотен. В данном вопросе выбор огромный. Приведём перечень основных вариантов:
- вся плоскость полотен декорирована зеркалами, с нанесением рисунка или без него;
- полотна выполнены из ДСП, дизайн которых отличается цветом и структурой;
- стеклянные двери с нанесённым на них декоративным рисунком или изменённой структурой, к примеру, матовое стекло;
- комбинированные варианты: соединение материалов ДСП и стекло, ДСП и зеркала;
- полотна из ротанга и бамбука.
Вариантов дизайна гардеробных настолько велико, что не составит труда подобрать нужный вариант, который удовлетворит все запросы потребителя. Некоторые идеи завершённого дизайна и проектирование гардеробных комнат из кладовки можно просмотреть на фото в нашей галерее ниже.
Выполняя работу по переоборудованию кладовки в современную и стильную гардеробную своими руками, обеспечивают личное участие в увлекательном процессе, самоутверждение и экономию семейного бюджета. Но, в плане проектирования, лучше посоветоваться с профессионалами. В остальном, включайте фантазию и ищите нестандартные решения.
Дизайн гардеробной и кладовой (1 видео)
Готовые варианты мини гардеробных (50 фото)
Как сделать гардеробную в кладовке своими руками
Как правило, типовые кладовки в квартирах «хрущевках» и других планировках домов старого и нового фонда обладают крайне компактными размерами. Основное их предназначение – это хранение крупногабаритных и малоиспользуемых предметов, сезонных вещей. Сделать гардеробную в кладовке своими руками вполне возможно, главное учесть все нюансы. Ведь на маленькой площади трудно уместить все и при этом обеспечить нормальный доступ ко всем полкам, вешалам и выдвижным ящикам.
О размерах гардеробных из кладовок
В панельных хрущевках кладовки под гардеробную обычно располагаются в прихожей или в конце коридора. Размеры варьируются в пределах 1,3х1,1м, 1,5х1,1м или 1,1х1м.
Также есть варианты, когда гардеробная из кладовки в квартире изначально вытянутой формы, со входом вдоль или поперек длины.
Для любой площади можно подобрать оптимальный вариант внутреннего наполнения с нужным количеством полок и вешал для одежды. Главное, заранее определиться, какие вещи планируется хранить внутри.
Особенно важно замерить габаритные предметы: к ним нужно обеспечить достаточный доступ и проход для выноса и заноса. Например, для гладильной доски, стремянки, пылесоса можно запланировать нишу у входа в гардеробную комнату с дополнительными крючками и полочками.
Есть немало интересных и компактных выдвижных систем для размещения пылесоса, швабр, а также поворотных зеркал и откидных гладильных досок.
Все это можно разместить и на малой площади, сделать действительно удобную и практичную гардеробную комнату из кладовки своими руками. Если правильно рассчитать все размеры и убедиться на этапе проектирования, что пользоваться выдвигающимися и поворачивающимися элементами будет удобно.
Типовые проекты гардеробных из кладовок
Прежде чем самостоятельно составить проект гардеробной из кладовки, обязательно изучите существующие типовые решения. Как правило, они определяются площадью самого малогабаритного помещения. Ведь как ни крути, а удобная и наиболее функциональная глубина полок, расположение по высоте, а также ширина проходов, практически для всех одна и та же. И определяется эргономическими стандартами и соображениями практичности.
Узкая гардеробная из кладовки 1,1 м линейной конфигурации
Для маленькой узкой кладовки до 1,5м в длину и около 0,9-1,1м в ширину лучше всего подойдет линейное расположение шкафов вдоль одной стены. Угловое расположение лишь затруднит доступ в угловые секции – места, чтобы туда что-то поставить или достать, попросту очень мало.
Для прохода оставляют около 50-60см в ширину, а под сами полки отводят глубину 40-50см. Выдвижные ящики крайне нежелательны – ведь выдвигать их будет некуда, ширины прохода не хватит для того, чтобы что-то разложить в них или вынуть.
Очень практичным и удобным оказывается применение сетчатых настенных систем хранения типа Elfa, Aristo, Larvij и других. Отсутствие боковых стенок позволяет и эффективно задействовать угол. При таком подходе гардеробная из кладовки 1,1 на 1,5 может иметь даже П-образную планировку, с задействованием трех стен под хранение.
На проекте наглядно продемонстрирована узкая гардеробная из кладовки 1,1м со стандартным наполнением в линию и возможности углового расположения с сетчатыми настенными системами хранения.
Дизайн гардеробной из кладовки 1,1 на 1,5 может быть довольно разнообразен по сочетанию открытых полок и высоких ниш для одежды на плечиках. Но стоит быть предельно аккуратным с использованием выдвижных ящиков. Они должны быть небольшими и расположенными на высоте, удобной для выдвижения стоя, без наклона.
Угловая планировка для гардеробной в кладовке 1,1 на 1,5м и 1,2 на 1,3м
Угловая конфигурация стеллажей с полками и выдвижными ящиками требует пространства побольше. Угловые маленькие гардеробные из кладовки получатся при ширине 1,1-1,2 на 1,5м и больше. Обычно в панельных хрущевках есть и кладовки 1,2 на 1,3 метра. В них также можно запланировать стеллажи с угловым расположением.
Лучше сразу планировать проект на масштабном чертеже, с учетом того, что проход для перемещения, использования стремянки или стула для доступа к верхним полкам должен составлять как минимум свободный участок 0,5х0,8.
Перед выдвижными ящиками и другими подвижными, выкатными элементами внутреннего наполнения также нужно оставлять свободное место, до 0,81-1м.
Если учесть эти требования, то маленькая гардеробная из кладовки в хрущевке будет иметь во внутреннем оснащении пеналы с полками глубиной 400-450мм. При входе можно заузить секции для хранения до 300мм, чтобы было удобнее заходить и что-то заносить.
Если вы разрабатываете проект для воплощения своими руками, учитываете и возможность приобретения различных кофров, кейсов и корзин для хранения. Они вполне заменят функцию выдвижных ящиков и при этом помогут достигнуть оптимального порядка внутри гардеробной.
П-образное и двухрядное расположение полок, нюансы
Гардеробная из кладовки в панельном доме может представлять собой и отдельную, огороженную комнату размером 1,5 на 1,5м или 1,5 на 1,8м минимум. Такая площадь позволяет максимально задействовать внутреннее пространство под хранения с П-образной или двухрядной расстановкой модулей.
Как показывает практика, гардеробная вместо кладовки при правильной организации позволит практически полностью освободить квартиру от шкафов. Этот подход очень импонирует тем, кто мечтает оформить интерьер дома в минималистичном стиле, с максимально освобожденными от габаритной мебели комнатами.
Также как и с угловой планировкой в гардеробной комнате следует избегать возникновения «мертвых» зон с ограниченной видимостью и доступом.
Идеи дизайна и внутреннего наполнения маленькой гардеробной из кладовки
Многих волнует не только как обустроить кладовку гардеробную практично, но и сделать ее дизайн максимально привлекательным и радующим глаз. Ведь когда все аккуратно разложено по своим местам, внутренний перфекционист ликует. И даже в маленькой кладовке гардеробной дизайн играет не последнюю роль.
Выбор системы хранения
Дизайн гардеробной в кладовке квартиры во многом зависит от того вида внутреннего наполнения, что вы решили выбрать.
Классический дизайн – это собранные из листовых материалов типовые стеллажи и пеналы с полками, выдвижными ящиками и высокими нишами для одежды на плечиках. Можно по-разному обыграть конструкцию предметов обстановки, выбрать различные цветовые решения и дизайн лицевой фурнитуры.
Обустроить кладовку под гардеробную можно и с помощью системы Джокер, включающей в себя различно закрепленные хромированные трубы. Система Джокер позволяет сделать более «легким» внутреннее наполнение.
Упомянутые выше настенные системы хранения с сетчатыми полками, выдвижными корзинами, брючницами и другими аксессуарами сделают дизайн кладовки гардеробной более современным и стильным.
Современно и минималистично смотрятся и гардеробные, обустроенные с помощью систем хранения колонного типа. В этом случае роль боковин выполняют стойки, закрепленные в распор между полом и потолком.
Идеи внутреннего наполнения
Наклонные под углом полки позволяют более компактно разместить обувь и сумки, при этом обзор будет лучше.
Для хранения шарфов, поясков, ремней, мелких предметов можно задействовать пространство на обратной стороны входной двери, а также боковые стенки стеллажей, тем самым освободив дополнительное место в выдвижных ящиках и на полках.
Можно расположить различные органайзеры на плечиках и за плечиками для хранения предметов, которыми пользуетесь не часто.
Также можно эффективно задействовать пустую стену под крючки, перекладины и узенькие полочки с бортиками – поверьте, поставить и навешать на них всегда что-нибудь найдется.
Если выдвижные ящики сделать не получается из-за маленькой ширины прохода, здорово выручат корзины, размещенные на удобном уровне обзора.
Хранить обувь, белье, косметические и уходовые средства в кофрах на полках очень удобно. А чтобы не запутаться, что и где лежит – подпишите коробки или сделайте своими руками переднюю стенку с прозрачным «окошком».
Как сделать гардеробную из кладовки своими руками
Дизайнеры советуют перед началом проектирования внутреннего наполнения позаботиться о вентиляции внутри гардеробной, продумать возможность установки дополнительной подсветки и провести косметический ремонт.
Подготовительные работы
Прежде чем начать планировать внутреннее наполнение, нужно сделать косметический ремонт гардеробной в кладовке хрущевке. Нередко все полки, ящики, вешала встраиваются «навсегда». И переклеить обои или покрасить стены будет проблематично.
Оптимально – выровнять и покрасить стены внутри гардеробной водоэмульсионной краской на акриловой основе, выбрав немного контрастный оттенок по сравнению с внутренним наполнением. Так можно периодически протирать стены от пыли и частично реставрировать в местах истирания.
Если вы планируете делать антресольные полки без крышки, то потолочное покрытие также должно быть «антивандальным». Натяжной потолок в данном случае можно случайно повредить, вынимая или ставя какой-то крупногабаритный предмет. Лучше всего также покрасить потолок или использовать ПВХ-плитку, которая легко переклеивается по мере необходимости.
Напольное покрытие может быть абсолютно любым, тем же самым, что и во всей квартире.
Не забудьте о возможности подключения дополнительной подсветки. Если проводка этого не позволяет, то можно использовать различные светодиодные светильники, работающие от аккумуляторов.
Читайте также про выбор цвета стен и мебели в гардеробной комнате. Он не только определяет дизайн самого помещения, но и влияет на ощущение комфорта, удобства в дальнейшей эксплуатации.
Выбор материалов внутреннего наполнения
Переделать кладовку в гардеробную своими руками довольно просто, если сборка мебели в домашних условиях в принципе не вызывает затруднений.
Необходимый инструмент
Большая часть систем хранения крепится непосредственно к стенам. Поэтому помимо обычного инструмента для сборки мебели, потребуется и весь набор для сверления стен.
Рекомендуем ознакомиться также с содержанием статьи о навешивании шкафов на проблемные стены. Нередко стенами в гардеробных являются тонкие перегородки, требующие определенных навыков для закрепления полок, крючков и дополнительных навесок.
Нюансы изготовления
При проектировании шкафов, тумб, пеналов в маленькую гардеробную из кладовки в квартире, следует учитывать ограниченную площадь. Все модули должны иметь составную конструкцию, по аналогии с мебелью для балконов и встраивания в ниши.
В противном случае могут возникнуть ситуации, когда сделать гардеробную в кладовке своими руками из запланированных комплектующих попросту невозможно – поскольку занести, развернуть крупногабаритные полки, модули не получается.
Обязательно соотносите ширину, длину малой площади с размерами деталей!
Какую дверь сделать гардеробную в кладовке
Вход в гардеробную из кладовки своими руками можно сделать по-разному. Как правило, выбирают тот же дизайн оформления, цвет, что и для межкомнатных дверей в квартире.
Идеальный вариант – это жалюзийные распашные, раздвижные или складывающиеся гармошкой полотна дверей. За счет щелей внутри гардеробной будет обеспечиваться нужная для естественной вентиляции циркуляция воздуха.
Если гардеробная комната представляет собой нишу с широким проходом, то можно установить раздвижные двери купе. За счет неплотного примыкания створок друг другу, также обеспечивается нужное проветривание огороженной площади.
Как сделать полку в шкафу своими руками
Гардеробная — идеальное место для хранения всех вещей, но расположение предметов требует от хозяина дома не только выбора определенного стиля оформления, но и правильного расположения полок. Это обеспечит комфортное использование помещения и скорость подбора вещей. В магазинах можно встретить множество шкафов, которые не всегда могут подходить для конкретных помещений.
Чтобы пользоваться комнатой было более чем комфортно, необходимо сначала определить для нее более подходящее место.Если им будет пользоваться вся семья, лучше всего разместить там, где он будет доступен каждому. Но чаще всего это помещение располагается возле спален. При создании гардеробной желательно размещать ее в таком месте, чтобы проход осуществлялся через открытые пространства, доступные для гостей.
Важно! О создании комнаты рядом со спальней стоит думать только в том случае, если все люди, ночующие в ней, встают одновременно. В противном случае один из его домочадцев будет постоянно нарушать сон другого.
Чтобы использовать комнату более эффективно, следует прислушаться к следующему совету:
- занимают всю площадь;
- при размещении мужчин и женщин вещи хранить раздельно;
- верхняя одежда должна висеть ближе к выходу;
- если расположить все по цвету, поиск упростится;
- Полки для обуви в гардеробной лучше делать наклонные.
- при переодевании в другую комнату следует обзавестись специальными шкафами, которые легко перемещать из одной комнаты в другую.
- использование стеклянных перегородок позволяет видеть все, и поэтому вы быстро найдете то, что вам нужно;
- для удобства в комнате лучше установить пуфик, а на стену повесить зеркало;
- для облегчения захвата вещей позволят лифты-пантографы.
Перед тем, как создать комнату для гардеробной, нужно заранее спланировать, в котором расписано размещение шкафов и полок. Это сделает комнату более уютной. Следует обратить внимание на разнообразные выдвижные конструкции.Также необходимо установить:
- ящики с отделениями для хранения галстуков,
- полка для рубашек,
- Емкости для вещей
- сетка полки, гардеробная.
Чтобы уменьшить пространство, можно использовать раздвижной столик с зеркалом. Для более эффективного использования пространства многие используют вращающиеся колонны круглых полок и ящиков на колесиках. Часто в шкаф покупают металлические полки, что является более дешевым вариантом, чем шкафы на заказ.
В мебельных магазинах представлено множество вариантов шкафов-купе, поэтому практически каждый сможет выбрать для себя лучший товар.Но в некоторых случаях пространство комнаты не рассчитано на стандартную мебель. В такой ситуации лучше всего создать полочку для одевания самостоятельно. Для этого достаточно взглянуть на существующие варианты покупок и создать им подобные с разными размерами.
Также можно приобрести сборные полки, гардеробные. Они хороши тем, что размер всей конструкции можно изменять, удаляя или добавляя новые элементы.
Перед тем, как расположить полки в шкафу, рассмотрим преимущества их самостоятельного изготовления:
- можно учесть размеры комнаты и создать мебель, позволяющую использовать все имеющееся пространство;
- расположение полок зависит от личности владельца;
- возможность комбинировать разные варианты выдвижных конструкций.
Для начала нужно подумать, из чего делать полочки для шкафов. Большой выбор строительной продукции на любой вкус покупателя. Наиболее практичными оказались:
- фанера;
- дерево;
- гипсокартон;
- пластик;
- ДСП.
Также часто используются металлические полки в гардеробных.
Большим спросом на строительном рынке пользуется древесно-стружечная плита. Его конструкция отличается высокой грузоподъемностью и продается по выгодной цене.
Важно! Перед созданием полки из этого материала стоит уточнить тонкости резки пластин. Это требует специальных навыков для работы с приборами и точного исполнения пользователем.
Отличный выбор — это деревянная доска. Перед покупкой материал выбирается по следующим критериям:
- дерево — полочки лучше делать из сосны или ели; Материал типа
- — доски могут быть строганными и не строганными;
- Качество продукции — можно выбрать дерево второго сорта;
- отделка поверхности — полки выбираются только для чистки доски без видимых повреждений;
- влажность — изделия должны быть хорошо просушены, что предотвращает их деформацию в будущем.
У каждого материала есть свои достоинства и недостатки. Выбор производится в зависимости от предпочтений, ресурсов и общего стиля помещения.
Прежде чем делать полки в шкафу своими руками, следует продумать их расположение. Конструкции строятся не только в форме прямоугольника. Угловое пространство рациональнее заполнить круглыми конструкциями. Это позволяет размещать вещи без добавления глубины полок в шкафу, облегчает доступ к одежде и увеличивает свободное пространство.
Важно! На проходе необходимо выделить не менее 80 см.
Полки могут быть фиксированными и раздвижными. Такое решение удобно для нижней части гардеробной. В них можно хранить как крупные предметы, так и самые разные вещи. Их следует аккуратно разместить по всей поверхности. При предложении дизайна вещи снова появятся в том же месте. Эта полка с успехом заменяет корзины и ящики, представленные более дорогими вариантами.
Для повышения удобства использования выдвижная конструкция выполнена с неглубокими ячейками, что повышает удобство использования. Стоит помнить, что расположение полок в шкафу должно быть удобным для домовладельца. Если стандартные варианты не подходят, их следует поменять.
При создании гардеробных полок своими руками произведен тщательный расчет параметров каждого модуля. Нормальный рост для среднего — 160 см. Эта длина имеет стандартное платье. Верхняя часть гардеробной конструкции должна находиться на расстоянии 7-10 см от потолка.Убирается высота всей конструкции, размер среднего яруса и рабочие характеристики нижней части. Глубина среднего сегмента не менее 50 см. Это связано со стандартными размерами плечиков (45 см).
При расчете ширины каждого модуля необходимо учитывать, что для всех членов семьи будет сделана отдельная секция для плечиков, одежды и нижнего белья. Стандартная ширина внутренних полок составляет 40 см. Антресоли и кабинеты с вешалками создаются стандартной шириной 80 см. Нижний ярус может быть изготовлен произвольного размера.Например, мужская обувь шириной 25 см.
Важно! Большие глубокие полки затрудняли доступ к их содержимому. Для одежды оптимальный параметр 30-40 см.
В шкафу стоит всего 3 помещения:
Первая не должна быть выше 80 см, вторая обычно находится в диапазоне от 60 до 190 см. Верхняя часть должна быть размещена на высоте более 1,9 м. Наиболее эффективно разделить пространство. На полках нижних участков редко используются хлам. Есть ящики с одеждой.Также на этом уровне расположены полки для хранения обуви. Высота отсека в раздевалке должна быть больше 45 дюймов. Это позволяет не ломать икры женские сапоги.
Перед тем, как расставить полки, нужно составить список редко используемых вещей и положить их на место. Необязательно заполнять все полки только потому, что они для чего-то предназначены, создание гардероба следует только исходя из своих потребностей.
Средняя зона предназначена для часто используемых предметов и состоит из стержней и вешалок, полок и ящиков.Как правило. Вешалки с одеждой находятся посередине, а полочки по углам. Это способствует более комфортному использованию всех предметов. Стоит заранее рассчитать положение стержней по высоте. Обычно это максимум 1,9 в нижнюю зону. При желании можно установить подъемники, стоимость которых достаточно высока.
Создавая гардеробную, стоит помнить, что ящики должны располагаться выше уровня глаз. В противном случае просмотреть все будет проблематично.Следует обратить внимание на пространство между полками. Все вещи, находящиеся в гардеробной, должны хорошо проветриваться, что предотвратит появление моли. Верхняя зона предназначена для головных уборов и вещей, которые используются реже, чем те, что находятся в середине.
При создании шкафов достаточно соблюдать примерную высоту полок в шкафу и глубину каждой из них, их количество и внешний вид зависит от предпочтений хозяина.
Связанные с контентом
| Хотя я все еще мусульманин : Малкольм Икс покинул «Нацию ислама» в марте 1964 года из-за разногласий с ее основателем и его единомышленником. наставник Элайджа Мухаммед. | Хотя я все еще мусульманин , сегодня я здесь не для того, чтобы обсуждать свою религию. Я здесь не для того, чтобы пытаться изменить вашу религию. Я здесь не для того, чтобы спорить или обсуждать что-либо, в чем мы расходимся, потому что для нас пора скрыть наши различия и понять, что для нас лучше сначала увидеть, что у нас одна и та же проблема, общая проблема, проблема, которая будет заставить вас попасть в ад, будь вы баптистом, методистом, мусульманином или националистом. Образован ли ты или неграмотен, живешь ли ты на бульваре или в переулке, тебя, как и меня, попадет в ад.Мы все находимся в одной лодке и собираемся поймать один и тот же ад от одного и того же человека. Он просто белый человек. Все мы страдали здесь, в этой стране, от политического угнетения со стороны белого человека, экономической эксплуатации со стороны белого человека и социальной деградации со стороны белого человека. |
| агностик (n): тот, кто не верит и не не верит в Бога покойный президент Кеннеди мог встретиться с Хрущевым и обменять немного пшеницы: Президент Джон Ф.Кеннеди из Соединенных Штатов и премьер-министр Советского Союза Никита Хрущев встретились в 1961 году в Вене, Австрия. | Говоря так, это не значит, что мы против белых, но это означает, что мы против эксплуатации, мы против деградации, мы против угнетения. И если белый человек не хочет, чтобы мы были против него, пусть он перестанет нас угнетать, эксплуатировать и унижать. Христиане ли мы, мусульмане, националисты, агностики или атеисты, мы должны сначала научиться забывать о наших различиях.Если у нас есть различия, давайте отличаться в шкафу; когда мы выходим вперед, давайте не будем спорить, пока мы не закончим спорить с этим человеком. Если покойный президент Кеннеди мог собраться вместе с Хрущевым и обменять немного пшеницы , у нас, безусловно, больше общего друг с другом, чем у Кеннеди и Хрущева друг с другом. |
| Если мы что-то не предпримем в ближайшее время, я думаю, вам придется согласиться с тем, что нас заставят либо использовать бюллетень, либо пулю.То или другое в 1964 году. Дело не в том, что время уходит — время вышло! | |
| jive (v): говорить человеку несерьезные вещи; обмануть их | 1964 год грозит стать самым взрывоопасным годом, который когда-либо видела Америка. Самый взрывной год. Почему? Это еще и политический год. Это год, когда все белые политики вернутся в так называемое негритянское сообщество , дразня вас и меня за некоторые голоса. Год, когда все белые политические мошенники вернутся в ваше и мое сообщество со своими ложными обещаниями, укрепляя наши надежды на разочарование, с их уловками и предательством, с их ложными обещаниями, которые они не намерены выполнять. .Поскольку они подпитывают эти неудовлетворения, это может привести только к одному — взрыву; и теперь у нас есть тип чернокожих мужчин на сцене современной Америки. . . который просто не собирается больше подставлять другую щеку. . . . |
| Я не политик и даже не изучаю политику; на самом деле, я мало чему учусь. Я не демократ. Я не республиканец и даже не считаю себя американцем. Если бы мы с вами были американцами, не было бы проблем.. . . Все, что вышло из Европы, все голубоглазые, уже американское. И пока мы с тобой здесь, мы еще не американцы. | |
| обман (v): навязывать вводящее в заблуждение мнение пиратство (n): действие, такое как затянувшаяся речь, которая препятствует прогрессу в законодательном собрании | Что ж, я тот, кто не верит в , обманывая себя. Я не собираюсь сидеть за вашим столом и смотреть, как вы едите, когда у меня ничего нет на тарелке, и называть себя закусочной.Сидя за столом, вы не станете обедать, если только вы не съедите что-нибудь из того, что находится на этой тарелке. Пребывание здесь, в Америке, не делает вас американцем. Если вы родились здесь, в Америке, это не значит, что вы американец. Почему, если рождение сделало вас американцем, вам не нужно было бы никакого законодательства; вам не понадобятся поправки к Конституции; прямо сейчас вы бы не столкнулись с обвинениями в нарушении гражданских прав и пиратством в Вашингтоне, округ Колумбия. Им не нужно принимать законы о гражданских правах, чтобы поляк стал американцем. |
| Нет, я не американец. Я один из 22 миллионов чернокожих, ставших жертвами американизма. Один из 22 миллионов чернокожих, ставших жертвами демократии, ничего, кроме замаскированного лицемерия. Итак, я стою здесь и говорю с вами как американец, или как патриот, или как приветствующий флаг, или как развевающийся флаг — нет, не я. Я говорю как жертва этой американской системы. И я вижу Америку глазами жертвы. Я не вижу никакой американской мечты; Я вижу американский кошмар.. . . | |
| Итак, 1964 год пора просыпаться. И когда вы видите, что они придумывают такой заговор, дайте им понять, что ваши глаза открыты. И пусть они узнают вас — что-то еще, что тоже широко открыто. Должен быть бюллетень или пуля. Бюллетень или пуля. Если вы боитесь использовать подобное выражение, вам следует уехать из страны; вы должны вернуться в ватный патч; ты должен вернуться в переулок. Они получают все голоса негров, а после того, как они их получают, негры ничего не получают взамен.. . . | |
| . . . В задней части зала, где заседает Сенат, есть огромная карта Соединенных Штатов, на которой показано расположение негров по всей стране. И это показывает, что южная часть страны, штаты с наибольшей концентрацией негров, — это те штаты, где сенаторы и конгрессмены поддерживают флибустьерство и совершают всякие другие уловки, чтобы не дать неграм проголосовать. Это жалко. Но нам это уже не жалко; на самом деле это жалко для белого человека, потому что вскоре, когда негр еще немного просыпается и видит тиски, в которых он находится, видит мешок, в котором он находится, видит настоящую игру, в которой он находится, тогда негр собирается разработать новую тактика. | |
| Эти сенаторы и конгрессмены фактически нарушают поправки к конституции, которые гарантируют людям данного штата или округа право голоса. А сама Конституция содержит механизм изгнания любого представителя из государства, в котором нарушено право голоса. Вам даже не нужно новое законодательство. . . . | |
| Я повторяю еще раз, я не антидемократ, я не антиреспубликанец, я не против чего-либо.Я просто сомневаюсь в их искренности и в некоторых стратегиях, которые они использовали в отношении наших людей, обещая им обещания, которые они не собирались выполнять. Удерживая демократов у власти, вы сохраняете у власти диксикратов. . . . Голосование за демократа — это голосование за диксикрата. Вот почему в 1964 году настало время для нас с вами стать более зрелыми в политическом плане и понять, для чего проводится голосование; что мы должны получить, когда проголосуем; и что, если мы не проголосуем, это приведет к ситуации, когда нам придется бросить пулю.Это либо бюллетень, либо пуля. | |
| gerrymandering (n): манипулирование границами | На Севере все по-другому. У них есть система, известная как джерримендеринг , что бы это ни значило. Это означает, что когда негры становятся слишком концентрированными в определенной области и начинают приобретать слишком большую политическую власть, появляется белый человек и меняет районные границы. Вы можете спросить: «Почему вы все время говорите« белый человек »?» Потому что это делает белый человек.Я никогда не видел, чтобы негр менял реплики. Они не подпускают его к линии. Это делает белый человек. И обычно это белый мужчина, который больше всего улыбается вам, гладит вас по спине и считается вашим другом. Он может быть дружелюбным, но он вам не друг. |
| finagle (v): получение коварными или нечестными способами | Итак, то, что я пытаюсь внушить вам, по сути, заключается в следующем: мы с вами в Америке столкнулись не с заговором сегрегации, мы столкнулись с заговором правительства.Каждый, кто флибустьирует, — сенатор — это правительство. Каждый, кто ищет в Вашингтоне, округ Колумбия, является конгрессменом — это правительство. На вашем пути никто не ставит препятствия, кроме людей, которые являются частью правительства. То же самое правительство, за которое вы отправляетесь за границу, чтобы сражаться и за которое вы умирали, — это правительство, которое находится в заговоре с целью лишить вас права голоса, лишить вас экономических возможностей, лишить вас достойного жилья, лишить вас достойного образования.Вам не нужно обращаться только к работодателю, это само правительство, правительство Америки, несет ответственность за угнетение, эксплуатацию и унижение чернокожих людей в этой стране. И вы должны бросить это им на колени. Это правительство подвело негра. Эта так называемая демократия подвела негра. И все эти белые либералы определенно подвели негров. |
| Итак, что мы будем делать дальше? Во-первых, нам нужны друзья. Нам нужны новые союзники.Вся борьба за гражданские права требует новой интерпретации, более широкой интерпретации. Нам нужно взглянуть на эту проблему гражданских прав под другим углом — как изнутри, так и снаружи. Для тех из нас, чья философия — черный национализм, единственный способ принять участие в борьбе за гражданские права — это дать ей новое толкование. Эта старая интерпретация нас исключила. Это держало нас подальше. Итак, мы даем новую интерпретацию борьбе за гражданские права, интерпретацию, которая позволит нам войти в нее, принять в ней участие.И эти носовые платки, которые бездельничают, копошатся и идут на компромисс — мы не собираемся больше позволять им бездельничать, бездельничать и идти на компромисс. . . . | |
| юрисдикция (n): официальное право принимать судебные решения или постановления | Когда вы расширите борьбу за гражданские права до уровня прав человека, вы сможете взять пример с чернокожим в этой стране перед странами в ООН. Вы можете принять его до Генеральной Ассамблеи.Вы можете предать дядю Сэма мировому суду. Но единственный уровень, на котором вы можете это сделать, — это уровень прав человека. Гражданские права удерживают вас под его ограничениями, под его юрисдикцией . Гражданские права держат вас в кармане. Гражданские права означают, что вы просите дядю Сэма относиться к вам правильно. Права человека — это то, с чем вы родились. Права человека — это права, данные вам Богом. Права человека — это права, признанные всеми народами этой земли. И каждый раз, когда кто-либо нарушает ваши права человека, вы можете подать на него в мировой суд. |
| Мы победим : песня протеста, основанная на афроамериканских гимнах. Песня считалась неофициальным гимном движения за гражданские права. | С рук дяди Сэма капает кровь, капает кровь черного человека в этой стране. Он лицемер номер один на земле. У него есть наглость — да, у него есть — вообразить, что он изображает из себя лидера свободного мира. Свободный мир! А вы здесь поете « Мы победим .«Расширьте борьбу за гражданские права до уровня прав человека. Возьмите это в Организацию Объединенных Наций, где наши африканские братья могут поддержать нас, где наши азиатские братья могут поддержать нас, где наши латиноамериканские братья могут поддержать нас и где 800 миллионов китайцев сидят и ждут, чтобы бросить свой вес на нашу сторону. |
| Пусть мир узнает, какие у него руки в крови. Пусть мир узнает о лицемерии, которое здесь практикуется.Пусть это будет бюллетень или пуля. Дайте ему понять, что это должен быть бюллетень или пуля. | |
| уловки (сущ.): Использование уловок для достижения политического преимущества | Когда вы передаете свое дело в Вашингтон, округ Колумбия, вы передаете его преступнику, который несет ответственность; это все равно что бегать от волка к лисе. Они все в сговоре. Все они занимаются политическими уловками и заставляют вас выглядеть болваном в глазах всего мира. Вот вы гуляете по Америке, готовитесь к призыву и отправке за границу, как оловянный солдатик, и когда вы туда добираетесь, люди спрашивают вас, за что вы сражаетесь, и вы должны ткнуть язык в щеку.Нет, подайте на дядю Сэма в суд, представьте его миру. . . . |
| И последнее, но не менее важное, я должен сказать это о большом споре по поводу винтовок и дробовиков. Единственное, что я когда-либо говорил, это то, что в тех областях, где правительство доказало, что оно либо не желает, либо не способно защищать жизни и собственность негров, неграм пора защищать себя. Вторая статья поправок к конституции дает нам с вами право владеть винтовкой или дробовиком.По конституции законно владеть дробовиком или винтовкой. Это не значит, что вы собираетесь брать винтовку, формировать батальоны и отправляться на поиски белых людей, хотя вы будете в своих правах — я имею в виду, вы будете оправданы; но это было бы незаконно, и мы не делаем ничего незаконного. . . . | |
| завидовать (v): завидовать кому-то или получать удовольствие от чего-то но четыре маленькие девочки, когда они молились одному и тому же Богу, белый человек научил их молиться : отсылка к баптистской церкви на 16-й улице бомбардировка ККК в сентябре 1963 года в Бирмингеме, штат Алабама.В результате взрыва погибли четыре чернокожих девушки. | . . . Итак, это не означает создание стрелковых клубов и поиск людей, но в 1964 году, если вы мужчина, пора дать этому человеку знать. Если он не собирается выполнять свою работу по управлению правительством и предоставлению вам и мне защиты, для которой должны быть наши налоги, поскольку он тратит все эти миллиарды на свой оборонный бюджет, он определенно не может завидовать вам и я тратил 12 или 15 долларов на однозарядное или двойное действие.Надеюсь, ты понимаешь. Не выходите стрелять в людей, но всегда — братьев и сестер, и особенно мужчин в этой аудитории; некоторые из вас носят Почетные медали Конгресса, с такими широкими плечами, такой большой грудью, такими большими мышцами — каждый раз, когда мы с вами сидим и читаем, где бомбит церковь и хладнокровно убивают, не некоторые взрослые, а четыре маленьких девочки, пока они молились тому же Богу, белый человек научил их молиться , и мы с вами видим, как правительство рушится, и не можем найти, кто это сделал. |
| Eichmann: Адольф Эйхман был нацистом, который управлял концентрационными лагерями и одним из главных организаторов Холокоста. Он сбежал из армии США в 1945 году и в конечном итоге бежал в Аргентину. Он был схвачен сотрудниками израильской разведки, предан суду и казнен в 1962 году. | Да этот человек — он может найти Eichmann где-нибудь в Аргентине. Пусть погибнут два или три американских солдата, которые занимаются чужими делами в Южном Вьетнаме, а он пошлет линкоры, сунув нос в их дела.Он хотел отправить войска на Кубу и заставить их провести то, что он называет свободными выборами, — этот старый взломщик, у которого нет свободных выборов в его собственной стране. |
| Нет, если ты больше не увидишь меня в другой раз в жизни, если я умру утром, я умру, сказав одно: бюллетень или пуля, бюллетень или пуля. | |
| Если негр в 1964 году вынужден сидеть и ждать, пока какой-нибудь сенатор-взломщик не станет пиратом, когда дело касается прав чернокожих, почему бы нам с тобой повесить голову от стыда.Вы говорите о походе на Вашингтон в 1963 году, вы ничего не видели. В 64-м будет еще кое-что. | |
| И на этот раз они пойдут не так, как в прошлом году. Они не собираются петь «Мы победим». Они не пойдут с белыми друзьями. Они не пойдут с уже нарисованными для них плакатами. Они не поедут с билетами туда и обратно. Они едут с билетами в один конец. И если они не хотят, чтобы туда спустилась ненасильственная армия, скажите им, чтобы они остановили пирата. | |
| Черные националисты ждать не собираются. Линдон Б. Джонсон — глава Демократической партии. Если он за гражданские права, пусть на следующей неделе пойдет в сенат и заявит о себе. Пусть он зайдет прямо сейчас и заявит о себе. Пусть войдет туда и осудит южную ветвь своей партии. Позвольте ему войти туда прямо сейчас и занять моральную позицию — прямо сейчас, не позже. Скажи ему, не ждите до выборов. Если он будет ждать слишком долго, братья и сестры, он будет нести ответственность за развитие состояния в этой стране, которое создаст климат, который будет приносить семена из земли с растительностью на концах, похожей на то, что эти люди никогда не мечтали. из.В 1964 году либо бюллетень, либо пуля. | |
| Спасибо. |
Три удобных варианта перепланировки «хрущевки» своими руками | Своими руками
Как бы мы ни ругали малогабаритные квартиры в панельных и кирпичных домах, построенных с 1950 по 1980 годы по всему СССР, в них проживает большая часть населения страны. Теперь ничто не мешает сделать эти апартаменты максимально комфортными. Предлагаем вам рассмотреть три варианта перепланировки 2-х комнатной квартиры с проходной комнатой.
Типовой макет хрущевки
Переделка хрущевки: вариант 1
Этот вариант разработан для семьи с ребенком, которому жизненно важно общее пространство (гостиная). За счет прихожей площадь санузла увеличена, к кухонной двери ведет дверь из гостиной, которая одновременно является столовой. У родителей и ребенка хоть и маленькие, но отдельные спальни.
Из-за отсутствия окна в спальне родителей необходима приточно-вытяжная вентиляция.В угловой квартире будет полное окно. Благодаря S-образной перегородке между двумя спальнями в обеих комнатах есть место для хранения вещей.
Преимущества:
- — отдельные спальни для родителей и ребенка;
- — ванная комната увеличенного размера;
- — наличие гостиной-столовой;
- — соотношение количества жилой / нежилой площади не изменилось, что упрощает согласование проекта перепланировки.
Недостатки:
- — Отсутствие света и естественной вентиляции в родительской спальне;
- — специального рабочего места нет.
Перестройка Chrysalis: Вариант 2
Этот вариант для семьи с одним или двумя детьми. За счет площади гостиной у окна выделена отдельная спальня для родителей. Площадь кухни и санузла не изменилась, благодаря переносу двери в детскую удалось выделить отдельную комнату для кладовой.
Преимущества:
- — спальни раздельные;
- — выделена зона гостиной;
- — планировка санузла не менялась;
- — есть практичная кладовая;
- — на кухне кухонный гарнитур. Недостатки:
- — в гостиной нет естественного освещения и вентиляции;
- — для прохода в детскую отведено мало места;
- — рабочего места нет.
Смотрите также: Перепланировка квартиры: с чего начать и чем закончить
Переделка хрущевки: вариант 3
Квартира предназначена для семейной пары без детей или одинокого человека.За исключением ванной комнаты, все помещения квартиры представляют собой единое пространство, состоящее из нескольких зон: кухни-гостиной, кабинета и спальни с гардеробной. Комнаты словно перетекают друг в друга, а отсутствие перегородок возле окон позволяет свету проникать во все уголки квартиры. Плюсы:
- — есть все необходимые для жизни зоны, в том числе рабочее место;
- — много мест для хранения вещей;
- — путем замены ванны на душевую кабину на кухне делаются ниши для холодильника и посудомоечной машины;
- — в гостиной гостевое спальное место.Недостатки:
- — Если в квартире газовая плита, то совмещать кухню и жилое помещение нельзя! Согласно СНИП, помещение с газовой плитой должно быть закрыто дверью;
- — запахи из кухни будут проникать во все уголки квартиры, кухне нужен мощный вытяж;
- — нет изолированной зоны отдыха, где один из супругов мог бы отдыхать, когда другой хочет работать.
© Автор: Татьяна Рева
ИНСТРУМЕНТЫ ДЛЯ МАСТЕРОВ И МАСТЕРОВ И ТОВАРЫ ДЛЯ ДОМА ОЧЕНЬ ДЕШЕВЫЕ.БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА. ЕСТЬ ОТЗЫВЫ.Ниже другие записи по теме «Как сделать своими руками — домохозяину!»
Подписывайтесь на обновления в наших группах и делитесь.
Давай дружить!
Победа над солнцем Русский авангард и за его пределами
Неофициальное искусство
С начала 1930-х годов до распада СССР в 1991 году единственным художественным стилем, санкционированным Коммунистической партией, был социалистический реализм.Его дух доминировал во всех аспектах советской культуры. Тем не менее, в середине 1950-х годов, через несколько лет после смерти Сталина, Никита Хрущев ввел краткий период либерализации, который стал известен как «оттепель». За это время состоялось несколько презентаций международного искусства, включая выставку Пикассо и современную экспозицию на Американской национальной выставке. Художники, которые искали новые формы выражения, открыли для себя новейшие тенденции в западном искусстве — и в процессе воссоединились с воспоминаниями о русском авангарде, на несколько десятилетий забытом всеми, кроме узкого круга интеллектуалов.
Однако в декабре 1962 года Хрущев посетил выставку « Новая реальность » в выставочном зале «Манеж» в Москве и был возмущен выставкой работ, противоречащих социалистическому реализму. После этого Коммунистическая партия восстановила жесткий контроль над художественным выражением. Государство регулировало деятельность и закупки музеев, а те, чья работа не соответствовала партийным стандартам, лишались базового дохода.
Выставка 1962 года по ее итогам считается моментом рождения неофициального искусства.Многие художники начали вести двойную жизнь — внешне подчиняясь диктату правительства, они в частном порядке выставляли свои работы дома, создавая свой собственный мир в рамках Советского государства. Их аудиторией стали друзья и сверстники, а разговоры на кухне были не менее значимыми, чем дискуссии на официальной арт-сцене. Несмотря на отрицание социалистического реализма и вездесущих идеологических образов режима, работы неофициальных художников были стилистически разнообразными.Их искусство вызвало интерес на Западе и начало вывозиться контрабандой. Названный «нонконформистским» и «андеграундным», он стал центром выставок и критических статей.
.
Просмотр галереи
Московский концептуализм
Московская школа концептуализма и ее ключевой представитель Илья Кабаков доминировали на неофициальной арт-сцене 1970-х и 1980-х годов. Название движения было позже придумано историком культуры Борисом Гройсом в основополагающей статье, в которой проанализированы интеллектуальные наклонности его приверженцев и их синтез текста и визуального искусства, экзистенциальные и метафизические проблемы.Концептуальное искусство было преобладающим подходом за пределами России в то время, но изоляция СССР и местных условий привела к появлению самобытного московского бренда.
Слияние изображения и текста — одна из выдающихся черт раннего авангарда — московские концептуалисты еще раз подчеркнули первенство литературы в русской культуре. Несмотря на большое разнообразие стратегий и стилей, художники придерживались критической и иронической позиции. Обращаясь к социальным проблемам и таким универсальным вопросам, как личная свобода, конфликт между частной и общественной идентичностью и утопические взгляды, их работы часто опирались на повседневную жизнь и визуальную культуру Советского Союза.
Илья Кабаков,
Примаков, сидящий в шкафу , Альбом 1 из десяти персонажей, 1971-74, тушь и цветной карандаш на бумаге на серой бумаге, Центр Помпиду, Париж, Национальный музей современного искусства — Центр Промышленное творчество, дар художника культурной службой посольства Франции в Москве, 1987, © Илья и Эмилия Кабаковы,Илья Кабаков — Альбомы
Основатель и лидер московского концептуализма Илья Кабаков работал иллюстратором детских книг, одновременно создавая арт-андеграунд.В 1987 году он уехал из Советского Союза; он и его жена и партнер по творчеству Эмилия Кабакова сейчас живут и работают в Нью-Йорке.
Десять персонажей , серия альбомов Кабакова 1970-х годов, сфокусированная на маленьком человечке через вымышленных персонажей с безнадежными мечтами и абсурдным поведением, воплощающих различные стратегии выживания в ограничивающей реальности. Тексты, сопровождающие изображения, представляют собой «комментарии» родственников и друзей персонажа или случайных наблюдателей.
Sitting-in-the-Closet Primakov , первый альбом, рассказывает историю мальчика, который решил спрятаться в темном туалете, познавая мир сквозь его стены.Кабаков использовал черно-белое изображение, чтобы проиллюстрировать путь Примакова от заключения к свободе. Черные страницы, намекающие на «Черный квадрат » Малевича, становятся все светлее. Физический мир постепенно заменяется концептуальным, в котором вещи представлены своими именами, а визуальные изображения в конечном итоге растворяются в белом, символизируя смерть Примакова. Таким образом, Кабаков использует язык супрематизма, чтобы выразить трансформацию материального мира в абстрактную метафизическую сущность.
Шестой альбом, The Flying Komarov , показывает мужчину, выходящего подышать свежим воздухом после ссоры с женой. Внезапно он оказывается в окружении парящих людей и предметов — кроватей, чашек, диванов — и пытается присоединиться к ним, прежде чем окончательно раствориться в белом.
Альбомы обращаются к центральным темам творчества Кабакова — поиску себя «в углу», побегу и исчезновению. Их масштаб подходил к ограниченному пространству московской студии, в которой они создавались и ненавязчиво показывались в его близком кругу.Альбомы, сочетающие изображение и текст и глубоко перекликающиеся с русской литературной традицией, стали поворотным моментом в карьере Кабакова и вдохновили его более поздние инсталляции.
Просмотр галереи
Илья Кабаков — Установки
После переезда в Нью-Йорк в конце 1980-х Кабаков начал сотрудничать со своей женой Эмилией и экспериментировать с новым жанром — масштабной инсталляцией. Их «тотальные инсталляции» были интерактивными, сочетая в себе тексты, объекты, свет и звук, чтобы привлечь зрителя и стереть границы между частным и публичным пространством.
В Советском Союзе острая нехватка жилья вынуждала незнакомцев жить вместе в коммунальных квартирах. У каждой семьи была своя комната, но коридоры, кухня и ванная были общими, и даже туалет не мог гарантировать уединение. Стремление сбежать из переполненной коммунальной квартиры — повторяющаяся тема в творчестве Кабакова.
Жизнь в шкафу соблазняет зрителей чувством одиночества, которое можно найти внутри старого деревянного шкафа. В «Туалет в углу», за двойными дверями и грубо окрашенными окнами слышна любительская передача неаполитанских песен, указывающая на присутствие невидимого человека.
Просмотр галереи
«В детстве особенно любила залезать в большой деревянный шкаф для одежды и прятаться там. Я долго сидел один, в своем маленьком темном укрытии, защищенный от других, но в то же время близко присутствующий: я слышал все, что происходило в комнате — как мама накрывала стол к обеду, как она резали хлеб, как отец спрашивал, где я, не поехал ли я к соседям. . . И мысль о том, что они не знают, где я нахожусь — хотя на самом деле я был рядом с ними и почти мог видеть их, оставаясь невидимым — наполнила меня необычным чувством, смесью скрытности, безопасности и веселья.Так что я оставался внутри и прятался не только в туалете, где долго запирался, но и в нашем туалете в коридоре. И это было отнюдь не безобидно для меня и моих родителей, так как мы жили в коммунальной квартире и все ходили в один туалет. Они постучали и попросили меня выйти, но я не открыла дверь. Зачем? Здесь я был один, в относительной безопасности, а за стеной бушевала жизнь коммунальной квартиры с суетой и криком двадцати человек; и в «нашей» комнате (где нас жили пятеро — мои родители, мой брат и я, и дедушка) я всегда был среди других и очень страдал из-за этого.. . Боже мой! Как я мог построить и поддерживать стену между собой и другими, чтобы «они», эти другие, могли показывать себя только на вершине стены, но не могли прыгнуть ко мне в это пространство, отделенное от них? Мы на мгновение посылали друг другу счастливые улыбки, и «они» снова исчезали за стеной, в чужом мире, мне неизвестном и нежеланном. . . »
— Илья Кабаков
Просмотр галереи
Михаил Гробман
Михаил Гробман, центральный участник московской неофициальной арт-сцены 1960-х годов, иммигрировал в Израиль в 1971 году и стал известен как соучредитель группы «Левиафан», проводившей художественные акции в 1970-х годах.Гробман разработал свой собственный пиктографический полуабстрактный язык, основанный на еврейских мистических идеях и символике животных. Он видел эту систему, которую он назвал «магическим символизмом», как основу для нового типа искусства, одновременно еврейского и современного.
Гробман установил прямую связь между идеей Малевича о вечном творении во вселенной и еврейским мистицизмом, который вдохновил его собственные визуальные образы. Earth-Aleph и Word, , основанные на сочетании геометрии и текста, наполнены космической тьмой.В Jerusalem Construction вертикальная белая полоса прорезает фон изображения. Гробман построил эту полосу из еврейских букв в стихе «И сказал Бог: да будет свет», и стал свет »(Бытие 1: 3), тем самым объединив современную геометрическую абстракцию с традиционной микрографией, в которой присутствует мелкий текст. организовано для создания формы или изображения /
Михаил Гробман,
Word; Земля-Алеф; Jerusalem Construction , Коллекция Михаила Гробмана, Тель-Авив, © Михаил ГробманМихаил Гробман Архив
Художник, поэт, коллекционер и теоретик Михаил Гробман был активным членом нонконформистского сообщества в Москве в 1960-е годы.Еще в молодости Гробман осознал историческое значение движения неофициального искусства и решил задокументировать его деятельность. На выставке представлены образцы из его обширной коллекции, произведения искусства, а также такие редкие архивные материалы, как журналы A-YA , которые тайно редактировались в Москве и печатались в Париже. Также представлены приглашения на выставки неофициального и авангардного искусства, организованные легендарным коллекционером Николаем Харджиевым в Музее Маяковского — под предлогом того, что Маяковский, официально признанный великим советским поэтом, изначально принадлежал к футуристическому кружку. его карьеры.Другие ценные вещи из эпохи нонконформизма, такие как фотографии и «записные книжки посетителей» Гробмана с зарисовками и письмами его друзей-художников, добавляют личное, вызывающее воспоминания измерение в наши знания о жизни того времени.
Михаил Гробман Архив, Галерея
Янкилевский Владимир
Владимир Янкилевский — один из участников выставки 1962 года, которая так разозлила премьер-министра Никиту Хрущева своими «антисоветскими» работами, — был важным участником неофициального московского концептуального движения.
Инсталляция Дверь (Родителям моих родителей …) , которую художник тайно вывезла из Советского Союза в 1970-х годах, включает в себя настоящую дверь из московской коммунальной квартиры. В дверном проеме стоит фигура мужчины, напротив другой, внутренней двери. Позади него, к задней части входной двери, прикреплена фотография бабушки и дедушки художника (по его словам, три точки в названии работы относятся к поколению, вплоть до Адама и Евы).При открытии вторая дверь уступает место третьей, открывая красочный горизонт, который резко контрастирует с темнотой инсталляции.
Дверь можно рассматривать как метафору человеческого состояния. Изолированный герой существует одновременно в двух разных сферах: ограниченном социальном пространстве, представленном дверью реальной квартиры, и бесконечном пространстве воображения и художественной свободы, представленном горизонтом. По мнению художника, это драматическое противостояние конечного и бесконечного — главная загадка жизни.
Владимир Янкилевский,
Дверь (Посвящается родителям Родителям моих родителей…) , 1972, Смешанная техника, Частное собрание; любезно предоставлено галереей Дины Верни, Париж, Владимир Янкилевский © ADAGP, Париж, 2018Рогинский Михаил
Один из первых художников-нонконформистов, Михаил Рогинский часто обращал внимание на тривиальные предметы, характерные для общинной жизни 1960-х годов. Его любовь к уличным, железнодорожным и киноплакатам, которые, по его мнению, выражали суть действительности в СССР, также проявляется в его работах.
В своем гораздо большем, чем в натуральную величину, «Снайпер Павлюченко» спичечный коробок Рогинский явно намекает (несмотря на небольшую разницу в написании) на героиню Красной Армии Великой Отечественной войны Людмилу Павличенко, которую считают лучшей снайпером всех времен . Мосгаз. [Московский газ] показывает бесцветную, чрезмерно использованную газовую плиту — но название, вероятно, также относится к первому официально признанному серийному убийце в Советском Союзе, который был известен как Мосгаз, потому что он вошел в квартиры своих жертв, заявив, что он работал для газовой компании.Рогинский Дверь представляет собой новую практику на российской художественной сцене: художник нарисовал межкомнатную дверь, а затем работа была построена плотниками, после чего к ней была прикреплена существующая ручка.
Несмотря на то, что внимание Рогинского к повседневным предметам и американскому поп-арту схоже, русский художник использовал такие предметы, чтобы передать мрачную реальность жизни в СССР. Они действуют как портреты общества, в котором материальное достаток сигнализирует о презираемом буржуазном менталитете — и в то же время считается признаком утопического коммунистического будущего.
Михаила Рогинского,
Мосгаз; «Снайпер Павлюченко» [так в оригинале] Спичечный коробок; Дверь , Государственная Третьяковская галерея, Москва, © Фонд Михаила Рогинского,Эрик Булатов
Эрик Булатов, уехавший из СССР в 1989 г. и проживавший в Париже с 1992 г., был заметной фигурой на ранней сцене нонконформистского искусства в Москве. Булатов интегрировал советские лозунги и символы в крупномасштабные гиперреалистичные пейзажи, которые можно было бы принять за пропагандистские плакаты, подчеркивая глубокое противоречие между реальностью и утопией в условиях ограничительного советского режима.
В эпизоде Red Horizon группа людей идет к морю, их вид на горизонт перекрывает красно-золотая полосатая полоса, напоминающая военную награду. Слава КПСС [Коммунистическая партия Советского Союза] накладывает самый распространенный советский лозунг на открытый простор неба, подавляя его, но намекая на существование великого запредельного. В обоих произведениях визуальный барьер тоже идеологический, а социальная реальность остается непреодолимым препятствием на пути к свободе.
Эрик Булатов, слева:
Слава КПСС , 2003–05, холст, масло, Центр Помпиду, Париж, Национальный музей современного искусства — Центр промышленного творчества, Дар Екатерины и Владимира Семенихных, 2016, справа: Красный Горизонт , 1971–72, холст, масло, Музей авангардного мастерства (МАГМА), Эрик Булатов © ADAGP, Париж, 2018Соц-Арт
Ссылаясь на движение американского поп-арта, Виталий Комар и Александр Меламид создали соц-арт (сокращенно от социалистического искусства) в 1972 году.Поп-арт опирался на символы западной поп-культуры; Соц-арт пародировал советские идеологические клише и их визуальный контекст соцреализма. Его основатели также были вдохновлены радикальным искусством начала ХХ века и считали себя внуками русского авангарда и детьми социалистического реализма.
Заимствуя средства пропаганды, такие как баннеры, плакаты и лозунги, соц-арт вставлял советскую символику в абсурдистский, антиидеологический контекст. Наглый юмор основателей движения можно найти в сатирическом подходе их последователей с 1970-х годов до наших дней, когда такие художники, как Борис Орлов, «Гнездо», «Перцы» и «Синие носы», продолжали манипулировать советской мифологией и десакрализовать советскую мифологию. тоталитарное учение.
Просмотр галереи
Виталий Комар и Александр Меламид
В 1972 году Виталий Комар и Александр Меламид ввели термин «соц-арт», чтобы описать слияние социалистического реализма и американского поп-арта, которое характеризовало их реакцию на доминирующий, официально санкционированный художественный стиль. В то время как поп-арт играл с символами СМИ и потребительской культуры, соц-арт опирался на символы советской идеологии. Соц-арт, используя самоуничижение, иронию и парадокс, высмеивал правительственную доктрину и пропаганду, стремясь свергнуть советские идеалы.
Комар и Меламид познакомились во время учебы в Москве. В 1974 году они участвовали в неофициальной выставке под открытым небом, которая стала известна как «Бульдозерная выставка» после ее разрушения советскими властями. Исключенные из Московского союза художников, они иммигрировали в Израиль в 1977 году, а годом позже перебрались в Нью-Йорк.
В идеальном слогане белые абстрактные прямоугольники заменяют буквы, которые обычно присутствовали на советском баннере, но красный фон и восклицательный знак, характерные для таких баннеров, остались.Отсутствие текста подчеркивает пустоту штампованных партийных лозунгов, о которых можно догадаться даже без слов. В «Двойном автопортрете » , имитирующем помпезность канонических изображений, художники вставили собственные псевдомозаичные портреты в медальон, изображающий Ленина и Сталина, в привычном стиле.
Просмотр галереи
Борис Орлов
Скульптор Борис Орлов был ключевой фигурой соц-арта 1970-1980-х годов. Позже он переключился на фотографию и инсталляцию, используя эти средства для документирования гибели Советской империи.
Бюст в стиле Растрелли II (отсылка к русскому архитектору эпохи барокко итальянского происхождения) изобилует ироническими ссылками, сочетая в себе два противоположных подхода: авангардную абстракцию и социалистический реализм. Эта скульптура, состоящая из советских военных наград и напоминающая древние тотемы, связана с имперскими амбициями СССР. Художник высмеивает так называемую геральдику претенциозных советских чиновников, объединяя супрематические формы с советскими гербами, вырванными из контекста и скрученными в саркастические цитаты.
Просмотр галереи
РОССИЙСКАЯ ТАМОЖЕННОСТЬ И ЭТИКЕТ | Факты и подробности
РУССКОЕ ПОЗДРАВЛЕНИЕ
Русские обычно здороваются друг с другом за руки. Знаменитые медвежьи объятия и поцелуи обычно предназначены для хороших друзей и членов семьи, которые долгое время не виделись. Русские мужчины обычно крепко пожимают руки. Когда мужчины и женщины пожимают друг другу руки, мужчины бережно относятся к ним.Зимой не забудьте снять перчатки перед рукопожатием. [Источник: Путеводитель по европейским обычаям и манерам Элизабет Девайн и Нэнси Л. Браганти.
Русские часто приветствуют друг друга и обращаются друг к другу по имени и отчеству. Ельцина часто называли Борисом Николаевичем. Ленина называли Владимиром Ильичем, а Горбачева встречали Михаилом Сергеевичем. Использование имени и отчества — знак уважения. Вам следует избегать обращения к русским по имени до тех пор, пока вы не будете достаточно дружелюбны.
Подарок хлеба-соли, иногда сопровождаемый медвежьими объятиями и поцелуями, является традиционным русским жестом приветствия. Русские прощания часто занимают много времени. В дополнение к разного рода прощаниям и любезностям русские составляют тщательно продуманные планы относительно того, когда и где встретиться следующей, поскольку русские буддисты не любят пользоваться телефоном.
Объятия и поцелуи и русские лидеры
Это славянский обычай, когда мужчина, приветствуя другого мужчину, схватил его в медвежьих объятиях и трижды поцеловал в щеку.Некоторые русские мужчины даже целуются в губы. Один американский врач, который подружился с русским мужчиной и поцеловал в губы, выражая глубокую дружбу, сказал Washington Post, что его русский друг имел вкус водки и маринованных помидоров. По имеющимся сведениям, эта практика восходит к православному обычаю целовать иконы и других прихожан.
Россия писатель Федор Достоевский однажды назвал целование «привычкой русских людей, когда они становятся знаменитыми.«Никита Хрущев приписывает распространение этого обычая среди коммунистической элиты. Этот обычай казался особенно заметным в брежневскую эпоху, когда его также переняли восточноевропейские лидеры, сильные мира сего и западные коммунистические боссы, такие как Джордж Маркиас из Франции.
Брежнев однажды спрыгнул с земли, чтобы поцеловать более высокого американского актера Берта Ланкастера. Он также поцеловал Хрущева вскоре после того, как выгнал его из офиса; слегка поцеловал в щеку президента США Джимми Картера после подписания договора ОСВ-1; и поцеловал каждого члена Политбюро после того, как ознаменовал решение отправить войска в Афганистан и убить президента Афганистана.
Привычка целоваться пошла на убыль в годы правления Горбачева, но не раньше, чем Горбачев был заснят на камеру целующим в губы лидера Восточной Германии Эрика Хонеккера на фотографии, которая была напечатана в газетах по всему миру. Ельцин был сфотографирован подледной рыбалкой, танцами и выпивкой, но целовался редко.
Государственные и социальные обычаи в России
Русские часто не снимают пальто и шляпы в театре даже при включенном отоплении.Иногда ощущается сильный запах мокрой шерсти. Чтобы согреться в мороз, они набивают вещи в штаны.
Русские привыкли толкаться, толкаться и пихать друг друга в людных местах. Женщины иногда ходят по улицам, держась за руки. Свист на публике и демонстрация подошвы одной обуви считается грубостью.
Большой палец между указательным и средним пальцами — неприличный жест. Женщины отвергают нежелательные ухаживания или выражают нервозность, сужая глаза.Автостопом в России делают протянутую руку, обращенную к дороге. Удар по горлу означает, что кто-то пьян.
Русские в социальной среде обычно теплые, гостеприимные, открытые, откровенные и самоуверенные. Они почти готовы говорить о чем угодно: футболе, хоккее, других видах спорта, культуре, литературе, музыке, семье, жизненных историях, политике, еде и питье. Будьте готовы к резким суждениям об иностранцах и членах определенных этнических групп. Тем не менее, избегайте высказываний того, что россияне сочтут оскорбительным.
Русские, как правило, довольно пунктуальны и иногда задают много личных вопросов при первой встрече с кем-то. Русские стоят или сидят очень близко друг к другу, когда разговаривают или общаются. Подружки часто сидят рядом и много касаются друг друга во время разговора.
Российская таможня
Русские часто навещают друг друга, неожиданно показываясь в доме друга, а не звоня вперед. Это происходит потому, что у многих россиян традиционно не было телефонов, а у тех, у кого был телефон, часто возникали проблемы с вызовом.
Русские обычно снимают обувь перед входом в дом и надевают тапочки, оказавшись внутри. Некоторые гости приносят тапочки с собой. Обязательно снимите пальто. В России считается грубым носить пальто внутри. Это означает, что в доме недостаточно тепла.
Дома часто тесноваты и мало уединения. Диван часто можно использовать как чью-то кровать. Хозяева обычно встречают своих гостей у лифта или даже у входа в свой многоквартирный дом.Отчасти это связано с тем, что залы очень плохо освещены. Среди ценных подарков от гостей — сигареты, импортный алкоголь, дизайнерская одежда, импортная косметика, игрушки для детей, а также компакт-диски или кассеты с популярными западными звездами эстрады.
висеть на кухне
В России еду обычно едят на кухне. В советское время люди редко ходили в рестораны. Было принято навещать людей в их домах, есть и пить там.Поскольку пространство было в дефиците, люди часто собирались вместе вокруг кухни или обеденного стола.
Многие говорят, что россияне наиболее счастливы, когда они сидят за кухонным столом, глотают водку, едят темный русский хлеб и пьют чай. В коммунистическую эпоху это было единственное место, где они могли быть свободными и высказывать свое мнение, не беспокоясь о том, что они окажутся в Сибири за оскорбление коммунистического чиновника. ♦
«В советские времена, — писала в New York Times Алессандра Стэнли, — настоящая гостиная находилась на кухне, тесное, темное место, где друзья смеялись, пили, курили, пели, ссорились и болтали до ночи…В те дни, когда ничего не разрешалось, по-настоящему процветали только отношения. Русские культивировали эту дружбу с неистовым вниманием, сосредоточив свое свободное время и творческую энергию на бесконечном консервировании на кухне ».
Один русский сказал Стэнли: «Кухня была укрытием, нашим единственным разрешенным удовольствием … столько лет мы потратили на эту кухню».
Сейчас русские настолько заняты, пытаясь вырваться вперед или сводить концы с концами, у них остается меньше времени на общение.Один успешный российский офис-менеджер сказал Стэнли: «Раньше у меня были десятки людей, сжимавшихся вокруг стола на кухне размером со шкаф. А теперь у меня большая современная кухня, но у меня нет времени и сил, чтобы пригласить друзей на ужин «.
Домовой и рукопожатие у порогов
Распространенное русское суеверие заключается в том, что нельзя обмениваться рукопожатием, целоваться, спать или сидеть у порога, такого как дверь. На порогах обитают существа, похожие на домовых, известные как domovoi , и поцелуи или рукопожатия считаются оскорбительным вторжением в их пространство.
Нерусские, посещающие дом русских друзей, часто нарушают это суеверие, приветствуя хозяев рукопожатием или объятиями в дверях. Некоторые россияне считают, что несчастья на космической станции «МИР» начались после того, как прибывшие американские астронавты пожали руку российским космонавтам, когда они вошли на станцию.
Домовой , как полагают, следует за главой семьи, когда семья переезжает. Существуют тщательно продуманные ритуалы для привлечения домовых при создании нового дома после свадьбы.Жених-новобрачный, например, не переносит невесту через порог, а, напротив, издает кошачий крик, который должен вызвать домового . Кошки — единственные существа, которые могут общаться с домовой .
Российская таможня питания
Типичная обстановка в русском доме включает большую тарелку для основного блюда, маленькую тарелку для закусок, рюмку для водки, бокал для вина и стакан для воды или сока.Люди обычно угощаются с тарелок, которые разносят по кругу. Если ваша тарелка пуста, хозяин посоветует вам съесть еще.
Блюда обычно едят на кухне. Ужин в домах часто начинается вскоре после прихода гостей. Считается грубым есть и бегать. Ожидается, что гости останутся в течение нескольких часов после того, как закончится трапеза, выпивка и вечеринка.
Русские часто курят во время еды. Иногда они плюют кости на тарелки и за обеденным столом подробно описывают свои болезни или технические навыки.Принято устраивать пикник с открытой дверью машины и включенным автомобильным радио или стереосистемой.
На официальных государственных обедах в Площади Конгрессов гости едят стоя. Стулья считаются неприятностью, и русским нравится эта система, потому что она позволяет им передвигаться и общаться.
Российская питьевая таможня
Прием пищи часто прерывается тостами, речами и рюмками водки. Русские любят произносить много тостов.Они делают тосты за ваше здоровье, за вашу мать, за Луну, за Россию, за Америку, за мир во всем мире, за красивых женщин, за все, что угодно. Они произносят тост за рождение ребенка в рамках ритуала, называемого «мытье ребенка», когда военную медаль или что-то ценное помещают в стакан с водкой и разносят вокруг стола.
Русские обычно начинают трапезу с тоста и рюмки водки, выпитой залпом. Выпить перед первым тостом — это крайняя неприязнь. Затем тосты повторяются во время еды и после нее.Слово droog («друг») встречается часто. Иностранцев часто просят произнести тост. Было бы неплохо иметь такой готовый.
Русские часто пьют вместе из одной чашки или стакана, который передают. Во время питья они часто едят хлеб, закуски и другую пищу, как сообщается, чтобы не напиться. Они не благосклонно относятся к людям, которые не присоединяются к ним, чтобы выпить. Отказаться от напитка бывает довольно сложно. Чтобы не потеряться полностью, некоторые жители Запада делают выстрел, а затем выплевывают его в чашу охотника.
Таможня по продаже водки
Водку часто пьют в чистом виде и в холодном виде. Глотают залпом. Запрещается потягивать. Три стакана подряд — для начала. Ночь не считается оконченной, пока не опустеют все бутылки из-под водки. Водку часто пьют с чеканом, часто с соком. Многие любители пива добавляют в свои пинты рюмку водки. Во время банкетов гости иногда наливают водку в стаканы с водой.
Традиционно разница между любителем водки и алкоголиком заключалась в том, что последний ждал до 17:00.У некоторых популярны двухчасовые обеды с водкой. Остальные пьют водку на завтрак. Иногда кажется, что запах несвежей водки перехватывает дыхание. Магазины, торгующие водкой, открываются только в 14:00, чтобы рабочие не пили ее на работе, а некоторые люди — весь день.
Распространенное суеверие любителей водки — не есть после первого стакана. Но большинство россиян, похоже, игнорируют этот обычай и потребляют холодец, рыбу, соленые заросли и квашеную капусту.Популярным вечерним блюдом является водка и вода, залитая вазу с красными ягодами. Многие россияне приходят в восторг от одной мысли о пельменях (пельменях) с водкой.
Поставить стакан водки на подбородок — популярный трюк на вечеринках. В 1997 году в Москве прошел первый в истории чемпионат по спортивному питанию — Vodka Open. В рамках так называемого культурного мероприятия были проведены спортивные упражнения, мастер-классы и тесты, а также соревнования по выпивке.
Источники изображений:
Источники текста: New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, Times of London, Lonely Planet Guides, Библиотека Конгресса, США.Правительство США, Энциклопедия Комптона, The Guardian, National Geographic, журнал Smithsonian, The New Yorker, Time, Newsweek, Reuters, AP, AFP, Wall Street Journal, The Atlantic Monthly, The Economist, Foreign Policy, Wikipedia, BBC, CNN, и различные книги, веб-сайты и другие публикации.
Начало страницы
& копия 2008 Джеффри Хейс
Последнее обновление: май 2016 г.
Послание к широкому кругу людей — преподавание американской истории
Мы хотим просто поболтать между вами и мной — нами.Мы хотим говорить прямо на земле на языке, который всем здесь легко понять. Сегодня вечером мы все согласны, все выступающие согласились, что у Америки очень серьезная проблема. Не только у Америки очень серьезная проблема, но и у нашего народа очень серьезная проблема. Проблема Америки — это мы. Мы ее проблема. Единственная причина, по которой у нее проблемы, в том, что она не хочет, чтобы мы были здесь. И каждый раз, когда вы смотрите на себя, будь вы черным, коричневым, красным или желтым — так называемый негр, — вы представляете человека, который создает такую серьезную проблему для Америки, потому что вы никому не нужны.Как только вы столкнетесь с этим как с фактом, вы сможете начать прокладывать курс, который заставит вас казаться умным, а не неразумным.
Нам с вами нужно научиться забывать о наших различиях. Когда мы собираемся вместе, мы не собираемся вместе как баптисты или методисты. Вы не попадете в ад, потому что вы баптист, и не поймете ада, потому что вы методист. Вы не попадете в ад, потому что вы методист или баптист. Вы не попадете в ад, потому что вы демократ или республиканец.Тебя не поймают, потому что ты масон или лось. И вы точно не попадете в ад, потому что вы американец; Потому что, если бы вы были американцем, вы бы не попали в ад. Ты ловишь ад, потому что ты черный человек. Вы ловите ад, все мы ловим ад по одной и той же причине.
Итак, мы все черные люди, так называемые негры, граждане второго сорта, бывшие рабы. Вы всего лишь [sic] бывший раб. Вам не нравится, когда вам об этом говорят. А ты что еще? Вы бывшие рабы. Вы пришли сюда не на «Мэйфлауэр.«Вы пришли сюда на невольничьем корабле — в цепях, как лошадь, корова или курица. И вас привезли сюда люди, которые приехали сюда на «Мэйфлауэр». Вас привели сюда так называемые пилигримы или отцы-основатели. Это они привели вас сюда.
У нас общий враг. У нас есть общее: у нас есть общий угнетатель, общий эксплуататор и общий дискриминатор. Но как только мы все понимаем, что у нас есть этот общий враг, мы объединяемся на основе того, что у нас общего.И то, что нас объединяет, — это этот враг — белый человек. Он враг для всех нас. Я знаю, что некоторые из вас думают, что некоторые из них не враги. Время покажет.
В Бандунге, кажется, в 1954 году было первое собрание единства чернокожих за много веков. И если вы изучите то, что произошло на конференции в Бандунге, и результаты конференции в Бандунге, это фактически послужит моделью для той же процедуры, которую вы и я можем использовать для решения наших проблем. В Бандунге собрались все народы.Это были темные народы из Африки и Азии. Некоторые из них были буддистами. Некоторые из них были мусульманами. Некоторые из них были христианами. Некоторые из них были конфуцианцами; некоторые были атеистами. Несмотря на религиозные различия, они объединились. Некоторые были коммунистами; некоторые были социалистами; некоторые были капиталистами. Несмотря на экономические и политические разногласия, они объединились. Все они были черными, коричневыми, красными или желтыми.
Первым, кому не разрешили присутствовать на конференции в Бандунге, был белый человек.Он не мог приехать. Как только они исключили белого человека, они обнаружили, что могут собраться вместе. Как только они не подпустили его, все остальные сразу же присоединились и выстроились в очередь. Это то, что мы с вами должны понять. И у этих людей, которые объединились, не было ядерного оружия; у них не было реактивных самолетов; у них не было всего тяжелого вооружения, которое есть у белого человека. Но у них было единство.
Они смогли скрыть свои мелкие разногласия и согласиться в одном: что хотя один африканец прибыл из Кении и был колонизирован англичанином, а другой африканец прибыл из Конго и был колонизирован бельгийцами, а другой африканец прибыл из Гвинеи и был колонизирован французами, а другой прибыл из Анголы и был колонизирован португальцами.Когда они приехали на конференцию в Бандунге, они посмотрели на португальца, и на француза, и на англичанина, и на другого — голландца — и узнали или поняли, что их всех объединяло одно: все они были из Европы, все они были европейцами, белокурыми, голубоглазыми и белокожими. Они начали узнавать, кто их враг. Тот же человек, который колонизировал наш народ в Кении, колонизировал наш народ в Конго. То же самое в Конго колонизировало наш народ в Южной Африке, Южной Родезии, Бирме, Индии, Афганистане и Пакистане.Они поняли, что во всем мире, где угнетали темного человека, его угнетал белый человек; там, где эксплуатировали темного человека, его эксплуатировал белый человек. Итак, они объединились на том основании, что у них был общий враг.
И когда мы с вами здесь, в Детройте, и в Мичигане, и в Америке, которые проснулись сегодня, смотрим вокруг, мы тоже понимаем, что здесь, в Америке, у всех нас есть общий враг, будь он в Джорджии или Мичигане, в Калифорнии или Нью-Йорке. Йорк.Он тот же мужчина: голубые глаза, светлые волосы и бледная кожа — тот же мужчина. Итак, что мы должны сделать, это то, что они сделали. Они договорились перестать ссориться между собой. Если у них была небольшая ссора, они улаживали ее между собой, собирались в кучу — не давай врагу знать, что у тебя [sic] разногласия.
Вместо того, чтобы публично заявлять о своих различиях, мы должны осознавать, что все мы — одна семья. А когда у вас семейная ссора, вы не выходите на тротуар. Если вы это сделаете, все назовут вас неотесанным, грубым, нецивилизованным, диким.Если у вас не получается сделать это дома, вы решаете это дома; попадаешь в чулан — спорь за закрытыми дверями. А когда вы выходите на улицу, вы представляете единый фронт, единый фронт. И это то, что нам нужно делать в обществе, в городе и в штате. Нам нужно, чтобы прекратил разглашать наши разногласия перед белым человеком. Уберите белого человека с наших собраний, номер один, а затем сядьте и поговорите друг с другом. [Это] все, что тебе нужно сделать.
Я хотел бы сделать несколько замечаний относительно разницы между черной революцией и негритянской революцией.Есть разница. Они оба одинаковые? А если нет, в чем разница? В чем разница между черной революцией и негритянской революцией? Во-первых, что такое революция? Иногда я склонен полагать, что многие из наших людей используют слово «революция» вольно, без тщательного рассмотрения того, что это слово на самом деле означает и каковы его исторические характеристики. Когда вы изучаете историческую природу революций, мотивы революции, цель революции и результат революции, а также методы, используемые в революции, вы можете изменить слова.Вы можете придумать другую программу. Вы можете изменить свою цель или передумать.
Посмотрите на американскую революцию 1776 года. За что была эта революция? Для земли. Зачем им нужна была земля? Независимость. Как это было выполнено? Кровопролитие. Во-первых, это было основано на земле, на основе независимости. И единственный способ получить это — кровопролитие. Французская революция — на чем она была основана? Безземельный против хозяина. Для чего это было? Земля. Как они это получили? Кровопролитие.Не была потеряна любовь; не было компромиссов; переговоров не было. Я говорю вам, вы не знаете, что такое революция. Потому что, когда вы узнаете, что это такое, вы вернетесь в переулок; ты уйдешь с дороги. Русская революция — на чем она основана? Земля. Безземельный против хозяина. Как они этого добились? Кровопролитие. У вас нет революции без кровопролития. И ты боишься истекать кровью. Я сказал, ты боишься истекать кровью.
[Пока] белый человек отправил тебя в Корею, ты истекал кровью.Он отправил вас в Германию, вы истекли кровью. Он послал вас в южную часть Тихого океана сражаться с японцами, вы истекли кровью. Вы истекаете кровью из-за белых людей. Но когда приходит время увидеть, как бомбят ваши церкви и убивают маленьких чернокожих девочек, у вас нет крови. Вы истекаете кровью, когда белый человек говорит кровоточить; вы кусаетесь, когда белый человек говорит «кусай»; и ты лаешь, когда белый человек говорит лаять. Ненавижу говорить это о нас, но это правда. Как вы собираетесь быть ненасильственными в Миссисипи, такими же жестокими, как в Корее? Как вы можете оправдать ненасилие в Миссисипи и Алабаме, когда ваши церквей, бомбит, и ваших маленьких девочек убивают, и в то же время вы собираетесь начать насилие с Гитлером, Тоджо и кем-то еще что ты даже не знаешь?Если насилие недопустимо в Америке, насилие недопустимо за границей.Если неправильно защищать черных женщин, черных детей, черных младенцев и чернокожих мужчин, то неправильно со стороны Америки призывать нас за границу и заставлять нас насильственно защищать ее. И если для Америки правильно призывать нас и учить нас быть жестокими, защищая ее, то для вас и меня правильно делать все необходимое для защиты нашего собственного народа прямо здесь, в этой стране.
Китайская революция — им нужна была земля. Они вышвырнули англичан вместе с дядей Томом Читаецем.Да, сделали. Они подают хороший пример. Когда я был в тюрьме, я прочитал статью — не удивляйтесь, когда я скажу, что был в тюрьме. Ты все еще в тюрьме. Вот что означает Америка: тюрьма. Когда я был в тюрьме, я прочитал статью в журнале Life, в которой была изображена маленькая китаянка девяти лет; ее отец стоял на четвереньках, а она нажимала на курок, потому что он был дядей Томом Чинамэном. Когда там произошла революция, они взяли целое поколение дяди Томов — просто стерли их с лица земли.И через десять лет эта маленькая девочка стала [sic] взрослой женщиной. Томов больше нет в Китае. И сегодня это одна из самых суровых, суровых и самых страшных стран на земле — по мнению белых. Потому что там нет дяди Тома.
Из всех наших исследований история лучше всего подходит для вознаграждения за наши исследования. И когда вы видите, что у вас есть проблемы, все, что вам нужно сделать, это изучить исторический метод, используемый во всем мире другими людьми, у которых есть проблемы, подобные вашим. И как только вы увидите, как они исправили свое, тогда вы поймете, как вы можете исправить свое.В Африке происходит революция, черная революция. В Кении мау-мау были революционерами; они были теми, кто создал слово «Ухуру» (кенийское слово, означающее «свобода»]. Именно они выдвинули это на первый план. Мау-Мау, они были революционерами. Они верили в выжженную землю. Они отбрасывали все, что мешало им, и их революция также была основана на земле, на ее стремлении к земле. В Алжире, северной части Африки, произошла революция. Алжирцы были революционерами; они хотели землю.Франция предложила их интегрировать во Францию. Они сказали Франции: к черту Францию. Им нужна была земля, а не Франция. И они вступили в кровавую битву.
Итак, я цитирую эти различные революции, братья и сестры, чтобы показать вам — у вас нет мирной революции. У вас не будет революции, когда надо подставить другую щеку. Нет такой вещи , как ненасильственная революция. [Единственная] ненасильственная революция — это негритянская революция. Единственная революция, основанная на любви к врагу, — это негритянская революция.Единственная революция, цель которой — десегрегированный обеденный стол, десегрегированный театр, десегрегированный парк и десегрегированный общественный туалет; ты можешь сесть рядом с белыми на унитазе. Это не революция. Революция основана на земле. Земля — основа любой независимости. Земля — основа свободы, справедливости и равенства.
Белый человек знает, что такое революция. Он знает, что черная революция имеет всемирный масштаб и характер. Черная революция охватила Азию, охватила Африку, поднимает голову в Латинской Америке.Кубинская революция — это революция. Они перевернули систему. Революция в Азии. Революция в Африке. А белый человек кричит, потому что видит революцию в Латинской Америке. Как вы думаете, как он отреагирует на вас, когда вы узнаете, что такое настоящая революция? Вы не знаете, что такое революция. Если бы вы это сделали, вы бы не использовали это слово.
Революция кровавая. Революция враждебна. Революция не знает компромиссов. Революция переворачивает и уничтожает все, что встречается на ее пути.А ты, сидишь здесь, как узел на стене, и говоришь: «Я буду любить этих людей, как бы сильно они меня не ненавидели». Нет, нужна революция. Кто когда-нибудь слышал о революции, когда они сцепляются руками, как красиво заметил преподобный Клидж, распевая «We Shall Overcome»? Только скажи мне. Во время революции этого не делают. Вы не поете; ты слишком занят качелями. Он основан на суше. Революционеру нужна земля, чтобы он мог создать свою нацию, независимую нацию. Эти негры не просят никакой нации.Они пытаются вернуться на плантацию.
Когда вам нужна нация, это называется национализмом. Когда белый человек участвовал в революции в этой стране против Англии, для чего это было? Он хотел эту землю, чтобы создать еще одну белую нацию. Это белый национализм. Американская революция была белым национализмом. Французская революция была белым национализмом. Русская революция тоже — да, была — белый национализм. Вы так не думаете? Почему вы думаете, что Хрущев и Мао не могут сойтись воедино? Белый национализм.На чем основаны все революции, которые происходят сегодня в Азии и Африке? Черный национализм. Революционер — это черный националист. Он хочет нацию. Я читал несколько красивых слов преподобного Клиджа, в которых указывалось, почему он не мог встретиться с кем-то еще здесь, в городе, потому что все они боялись отождествляться с черным национализмом. Если вы боитесь черного национализма, вы боитесь революции. И если вы любите революцию, вы любите черный национализм.
Чтобы понять это, вы должны вернуться к тому, что [] младший брат здесь называл домашним негром и полевым негром — назад во времена рабства.Было два вида рабов. Там был дом негр и полевой негр. Домашние негры — они жили в доме с хозяином, очень хорошо одевались, хорошо ели, потому что ели его пищу — то, что он оставил. Они жили на чердаке или в подвале, но все равно жили рядом с хозяином; и они любили своего хозяина больше, чем хозяин любил себя. Они отдали бы свою жизнь, чтобы спасти хозяйский дом быстрее, чем хозяин. Дом негров, если хозяин сказал: «У нас здесь хороший дом», дом негров сказал бы: «Да, у нас здесь хороший дом.Всякий раз, когда мастер говорил «мы», он говорил «мы». Вот как можно отличить домашнего негра.
Если бы дом хозяина загорелся, негр из дома стал бы бороться, чтобы потушить пожар, больше, чем хозяин. Если хозяин заболел, домашний негр говорил: «В чем дело, босс, мы больны?» Мы больны! Он идентифицировал себя со своим хозяином больше, чем его хозяин отождествлял себя с самим собой. И если вы приходили в дом негр и говорили: «Давай убежим, давай сбежим, давай разойдемся», негр из дома смотрел на тебя и говорил: «Чувак, ты сумасшедший.Что ты имеешь в виду, отдельный? Где есть дом лучше, чем этот? Где я могу носить одежду получше, чем эта? Где я могу съесть лучшую пищу, чем эта? » Это был тот негритянский дом. В те времена его называли «домашним негром». И так мы его сегодня называем, потому что здесь все еще бегают домашние негры.
Этот современный дом негр любит своего хозяина. Он хочет жить рядом с ним. Он заплатит втрое больше, чем стоит дом, просто чтобы жить рядом со своим хозяином, а затем хвастается: «Я здесь единственный негр.«Я единственный на своей работе». «Я единственный в этой школе». Ты всего лишь домашний негр. И если кто-то подходит к вам прямо сейчас и говорит: «Давайте разойдемся», вы говорите то же самое, что негр из дома сказал на плантации. «Что ты имеешь в виду, отдельный? Из Америки? Этот хороший белый человек? Где ты найдешь работу получше, чем здесь? » Я имею в виду, это то, что вы говорите. «Я ничего не оставил в Африке», — вот что вы говорите. Почему ты оставил свой разум в Африке.
На той же плантации было поле Негр.Поле негров — это были массы. В поле всегда было больше негров, чем в доме. Негр в поле поймал ад. Он съел остатки еды. В доме ели свинью высоко. Негр в поле не получил ничего, кроме того, что осталось от кабана. Сейчас они называют их «читтлин». В те дни их называли так, как они были: кишками. Вот кем вы были — людоедом. И некоторые из вас все еще поедают кишки.
Полевой негр бился с утра до ночи.Он жил в лачуге, в хижине; На нем была старая, обшарпанная одежда. Он ненавидел своего хозяина. Я говорю, что он ненавидел своего хозяина. Он был умен. Этот дом негр любил своего хозяина. А вот полевые негры — помните, их было большинство, и они ненавидели хозяина. Когда дом загорелся, он не стал его тушить; тот полевой негр молился о ветре, о легком ветерке. Когда хозяин заболел, полевой негр молился, чтобы он умер. Если кто-то приходит [sic] на поле, негр и говорит: «Давай разойдемся, давай бежим», он не сказал: «Куда мы идем?» Он говорил: «Любое место лучше, чем здесь.«Сегодня в Америке есть полевые негры. Я полевой негр. Массы — это полевые негры. Когда они видят, что дом этого человека горит, вы не слышите, как эти маленькие негры говорят о том, что «у нашего правительства проблемы». Они говорят: « Правительство в беде». Представьте себе негра: «Наше правительство»! Я даже слышал, как один сказал «наши космонавты». Его даже к заводу не подпустят — и «наших космонавтов»! «Наш флот» — это негр, который не в своем уме. Это негр, который не в своем уме.
Точно так же, как тогдашний рабовладелец использовал Тома, домашнего негра, чтобы держать под контролем полевых негров, у того же старого рабовладельца сегодня есть негры, которые являются не чем иным, как современным дядей Томом, дядей Томом 20-го века, чтобы держать вас и меня под контролем. , держи нас под контролем, держи нас пассивными, мирными и ненасильственными. Это Том делает тебя ненасильственным. Это похоже на то, когда вы идете к дантисту, а мужчина забирает ваш зуб. Ты будешь драться с ним, когда он начнет тянуть. Поэтому он впрыскивает вам в челюсть новокаин, чтобы заставить вас думать, что они ничего с вами не делают.Итак, вы сидите и из-за того, что у вас весь этот новокаин в челюсти, вы мирно страдаете. Кровь течет по всей твоей челюсти, и ты не понимаешь, что происходит. Потому что кто-то научил тебя страдать — мирно.
Белый человек делает то же самое с тобой на улице, когда хочет [sic] завязать тебе узел на голове, воспользоваться тобой и не бояться твоего отпора. Чтобы вы не сопротивлялись, он заставляет этих старых религиозных дядюшек Томов научить вас и меня, как новокаин, мирно страдать.Не прекращайте страдать — просто мирно страдайте. Как заметил преподобный Клидж: «Пусть ваша кровь течет по улицам». Какая жалость. И вы знаете, что он христианский проповедник. Если ему стыдно, ты знаешь, что это для меня.
В нашей книге, Коране — вы называете его «Корана», нет ничего, что учит нас мирно страдать. Наша религия учит нас быть разумными. Будьте миролюбивы, вежливы, соблюдайте закон, уважайте всех; а если кто-то возьмется за руку, отправьте его на кладбище.Это хорошая религия. Фактически, это та старая религия. Об этом говорили Ма и Па: око за око, зуб за зуб, голова за голову и жизнь за жизнь: это хорошая религия. И разве никто не возражает против того, чтобы преподавать такую религию, кроме волка, который намеревается приготовить вам свою еду.
Так обстоит дело с белым человеком в Америке. Он волк, а вы овца. Каждый раз, когда пастырь, пастор учат [sic] нас с вами не убегать от белого человека и в то же время учат [sic] не сражаться с белым человеком, он предатель нас с вами.Не отдавайте нашу жизнь в одиночку. Нет, сохрани свою жизнь. это лучшее, что у тебя есть. И если тебе придется отказаться от этого, пусть будет даже — Стивен.
Ведущий взял Тома и хорошо одел его, и хорошо накормил, и даже дал ему небольшое образование — небольшое образование; дал ему длинное пальто и цилиндр и заставил всех остальных рабов смотреть на него снизу вверх. Затем он использовал Тома, чтобы контролировать их. Та же стратегия, которая использовалась в те дни, используется сегодня тем же белым человеком. Он берет негра, так называемого негра, и делает [sic] его выдающимся, укрепляет [sic] его, рекламирует [sic] его, делает [sic] знаменитостью.А затем он становится представителем негров — и лидером негров.
Я хотел бы просто упомянуть еще одну вещь, и это метод, который использует белый человек, как белый человек использует эти «большие пушки» или негритянских лидеров против черной революции. Они не являются частью черной революции. Их используют против черной революции.
Когда Мартин Лютер Кинг не смог провести десегрегацию в Олбани, штат Джорджия, борьба за гражданские права в Америке достигла своего апогея.Кинг чуть не обанкротился как лидер. Кроме того, даже в финансовом отношении Конференция христианских лидеров Юга испытывала финансовые затруднения; плюс у него были проблемы с людьми, когда им не удалось десегрегировать Олбани, штат Джорджия. Другие негритянские лидеры за гражданские права так называемого национального уровня стали падшими идолами. Когда они стали падшими идолами, начали терять свой престиж и влияние, местные негритянские лидеры начали возбуждать массы. В Кембридже, штат Мэриленд, Глория Ричардсон; в Данвилле, штат Вирджиния, и в других частях страны местные лидеры начали подбадривать наших людей на низовом уровне.Этого никогда не делали эти, вы знаете, негры национального уровня. Они контролировали вас, но никогда не подстрекали и не волновали. Они контролировали вас; они содержали вас; они держали вас на плантации.
Как только Кинг потерпел поражение в Бирмингеме, негры вышли на улицы. Кинг вышел и поехал в Калифорнию на большой митинг и собрал — не знаю, сколько тысяч долларов. [Он] приехал [sic] в Детройт, устроил марш и собрал еще несколько тысяч долларов.И помните, сразу после этого [Рой] Уилкинс напал на Кинга, обвинил Кинга и CORE [Конгресс расового равенства] в том, что они создают проблемы повсюду, а затем заставляют NAACP [Национальная ассоциация по улучшению положения цветных людей] вытащить их из тюрьмы и потратить много денег; а затем они обвинили King и CORE в том, что они собрали все деньги и не вернули их. Это произошло; У меня есть документальные свидетельства в газете. Рой начал атаковать Кинга, и Кинг начал атаковать Роя, а Фармер начал атаковать их обоих.И когда эти негры национального уровня начали нападать друг на друга, они начали терять контроль над негритянскими массами.
А негры были [sic] там, на улицах. Они [sic] говорили о том, [как] мы [sic] собирались пойти на Вашингтон. Кстати, как раз тогда Бирмингем взорвался, и негры в Бирмингеме — помните, они тоже взорвались. Они начали бить крекеров в спину и бить их по голове — да, они это сделали. Именно тогда Кеннеди послал войска в Бирмингем.Итак, и сразу после этого Кеннеди появился на телевидении и сказал: «Это моральный вопрос». Именно тогда он сказал, что собирается внести закон о гражданских правах. И когда он упомянул закон о гражданских правах и южные взломщики заговорили о том, [как] они собираются его бойкотировать или ограбить, тогда негры заговорили — о чем? Мы собираемся пойти маршем на Вашингтон, маршем на Сенат, маршем на Белый дом, маршем на Конгресс, связать его, остановить; не позволяйте правительству действовать.Они даже сказали, что [sic] собираются выйти в аэропорт и легли на взлетно-посадочную полосу и не пускают самолеты на посадку. Я говорю вам, что они сказали. Это была революция. Это была революция. Это была черная революция.
Это были корни там, на улице. [Это] напугало до смерти белого человека, до смерти напугало структуру власти белых в Вашингтоне, округ Колумбия; Я был здесь. Когда они узнали, что этот черный каток собирается обрушиться на столицу, они вызвали Уилкинса; они позвали Рэндольфа; они позвали этих национальных негритянских лидеров, которых вы уважаете, и сказали им: «Прекратите.Кеннеди сказал: «Послушайте, вы все позволяете этому зайти слишком далеко». И Старый Том сказал: «Босс, я не могу это остановить, потому что не я начал». Я говорю вам, что они сказали. Они сказали: «Я даже не в этом, тем более во главе этого». Они сказали: «Эти негры все делают сами. Они бегут впереди нас ». И этот старый проницательный лис сказал: «Что ж, если вы все не участвуете в этом, я вас туда поместлю. Я поставлю вас во главе. Я это одобряю. Я буду приветствовать это. Я помогу. Я присоединюсь к нему ».
Прошло несколько часов.У них была встреча в отеле Carlyle в Нью-Йорке. Отель Carlyle принадлежит семье Кеннеди; это гостиница, в которой Кеннеди ночевал две ночи назад; [он] принадлежит его семье. Филантропическое общество, возглавляемое белым человеком по имени Стивен Карриер, собрало всех ведущих лидеров движения за гражданские права в отеле Carlyle. И он сказал им, что «сражаясь друг с другом, вы разрушаете движение за гражданские права. А поскольку вы боретесь из-за денег от белых либералов, давайте создадим так называемый Совет за руководство объединенными гражданскими правами.Давайте сформируем этот совет, и все правозащитные организации войдут в его состав, и мы будем использовать его для сбора средств ». Позвольте мне показать вам, насколько хитрый белый человек. И как только они его сформировали, они выбрали Уитни Янг председателем, а кто [вы] думаете, стал сопредседателем? Стивен Карриер, белый человек, миллионер. Пауэлл говорил об этом сегодня в Кобо [Холле]. Вот о чем он говорил. Пауэлл знает, что это произошло. Рэндольф знает, что это произошло. Уилкинс знает, что это произошло.Кинг знает, что это произошло. Все из так называемой Большой шестерки знают, что произошло.
Как только они сформировали его с белым человеком над ним, он пообещал им и дал им 800 000 долларов, чтобы они разделились между Большой шестеркой; и сказал им, что по окончании марша они дадут им еще 700 000 долларов. Полтора миллиона долларов — разделить между лидерами, за которыми вы следовали, посадить в тюрьму, плакать крокодиловыми слезами. И они всего лишь Фрэнк Джеймс, Джесси Джеймс и братья, как вы их называете.
[Как] как только они организовали установку, белый человек предоставил им лучших экспертов по связям с общественностью; открыли в свое распоряжение средства массовой информации по всей стране; а затем они начинают [sic] проецировать эту «большую шестерку» в качестве лидеров марша. Изначально их даже не было в марше. Вы [sic] говорили об этом марше на Гастингс-стрит — Гастингс-стрит все еще здесь? — на Гастинг-стрит. Вы [sic] говорили о марше на Ленокс-авеню и на … Как вы это называете? — Филлмор-стрит, Центральная авеню, 32-я и 63-я улица.Вот где шла речь о марше. Но белый человек поставил «Большую шестерку» во главе всего этого; сделал их маршем. Они стали маршем. Они взяли это на себя. И первым шагом, который они сделали после того, как захватили власть, они пригласили Уолтера Ройтера, белого человека; они пригласили священника, раввина и старого белого проповедника. Да, старый белый проповедник. Тот же самый белый элемент, который привел Кеннеди к власти — рабочие, католики, евреи и либеральные протестанты; [та] клика, которая привела Кеннеди к власти, присоединилась к маршу на Вашингтон.Это как если бы у вас был слишком черный кофе, а значит, он слишком крепкий. Что ты делаешь? Вы объединяете его с кремом; вы делаете его слабым. Если вы нальете слишком много сливок, вы даже не узнаете, что когда-нибудь пили кофе. Раньше было жарко, становится прохладно. Раньше он был сильным, он становится слабым. Раньше он будил вас, теперь он вас усыпит. Вот что они сделали с маршем на Вашингтон. Они присоединились к нему. Они не интегрировали его; они проникли туда. Они присоединились к ней, стали ее частью, взяли ее на себя.И когда они захватили его, он потерял свою воинственность. Они перестали злиться. Они перестали быть горячими. Они перестали быть бескомпромиссными. Да ведь это даже марш перестал быть. Это превратилось в пикник, в цирк. Только цирк с клоунами и всем остальным. У вас был один прямо здесь, в Детройте — я видел его по телевизору — с клоунами во главе, белыми клоунами и черными клоунами. Я знаю, что тебе не нравится то, что я говорю, но я все равно тебе скажу. Потому что я могу доказать то, что говорю. Если вы думаете, что я ошибаюсь, принесите мне Мартина Лютера Кинга и А.Филип Рэндольф, Джеймс Фармер и те трое других, и посмотреть, откажутся ли они от этого через микрофон.
Нет, распродажа. Это был захват. Когда Джеймс Болдуин приехал из Парижа, ему не давали говорить, потому что не могли заставить его действовать по сценарию. Берт Ланкастер прочитал речь, которую должен был произнести Болдуин; они не позволят Болдуину подняться наверх, потому что знают, что Болдуин может сказать что угодно. Они так жестко контролировали это — они говорили этим неграм, в какое время приезжать в город, как приехать, где остановиться, какие знаки нести, какую песню петь, какую речь они могли произнести и какую речь они не могли произнести; а затем велел им уехать из города до заката.К закату все эти Томы уехали из города. Теперь я знаю, что тебе не нравится, что я это говорю. Но я могу это подтвердить. Это был цирк, спектакль, который превзошел все, что только мог сделать Голливуд, спектакль года. Ройтер и эти три других дьявола должны получить премию Американской киноакадемии за лучших актеров, потому что они вели себя так, как будто действительно любили негров и обманули кучу негров. И шесть лидеров негров тоже должны получить награду за лучший актерский состав второго плана.
Тайная жизнь пчел — Отрывок
1 июля 1964 года, я лежал в постели, ожидая появления пчел, и думал о том, что сказала Розалин, когда я рассказал ей об их ночных посещениях.
«Пчелы роятся перед смертью», — сказала она.
Розалин работала на нас с тех пор, как умерла моя мать. Мой папа, которого я назвал Т. Рэй, потому что «папа» ему никогда не подходил, вытащил ее из персикового сада, где она работала одной из его сборщиков. У нее было большое круглое лицо и тело, которое выходило из ее шеи, как палатка для щенков, и она была такой черной, что ночь, казалось, сочилась по ее коже. Она жила одна в маленьком домике, спрятанном в лесу, недалеко от нас, и каждый день приходила готовить, убирать и быть моей заменяющей мамой.У Розалин никогда не было детей, поэтому последние десять лет я был ее подопытным кроликом.
Пчелы роятся перед смертью. Она была полна сумасшедших идей, которые я игнорировал, но я лежал и думал о его, гадая, пришли ли пчелы с моей смертью. Честно говоря, меня эта идея не сильно смутила. Каждая из этих пчел могла налететь на меня, как стая ангелов, и ужалить меня, пока я не умер, и это не было бы худшим, что могло бы случиться. Люди, которые думают, что смерть — самое худшее, ничего не знают о жизни.
Моя мать умерла, когда мне было четыре года. Это был жизненный факт, но если бы я заговорил об этом, люди внезапно заинтересовались бы своими ногтями и кутикулами или другими далекими местами в небе, и, похоже, меня не услышали бы. Однако время от времени какая-нибудь заботливая душа говорила: «Просто выбрось это из головы, Лили. Это был несчастный случай. Ты не хотел этого делать ».
В ту ночь я лежал в постели и думал о смерти и собираюсь быть с мамой в раю. Я встречал ее, говоря: «Мама, прости.Пожалуйста, прости », — и она целовала мою кожу, пока она не потрескалась, и говорила мне, что я не виноват. Она говорила мне это первые десять тысяч лет.
Следующие десять тысяч лет она поправит мои волосы. Она смахнула бы это в такую башню красоты, что люди во всем небе роняли свои арфы, просто чтобы полюбоваться ею. У каких девочек не хватает матерей, можно определить по их прическе. Мои волосы постоянно распадались в одиннадцати неправильных направлениях, и Т. Рэй, естественно, отказался покупать мне бигуди для щетины, поэтому мне весь год приходилось катать их на банках с виноградным соком Уэлча, что чуть не превратило меня в бессонницу.Мне всегда приходилось выбирать между приличными волосами и хорошим ночным сном.
Я решил, что мне понадобится четыре или пять столетий, чтобы рассказать ей об особых невзгодах жизни с Т. Рэем. Он был злобным круглый год, но особенно летом, когда работал в персиковых садах от дневного до сумеречного дня. В основном я держался подальше от него. Его единственная доброта была к Морде, его птичьей собаке, которая спала в его постели и чесала живот каждый раз, когда она перекатывалась на свою жилистую спину. Я видел, как Морда писала на Т.Сапог Рэя, и это его не поднимет.
Я неоднократно просил Бога сделать что-нибудь с Т. Рэем. Он ходил в церковь сорок лет, и ему становилось только хуже. Казалось, это должно что-то сказать Богу.
Я откинул листы. В комнате стояла абсолютная тишина, нигде не было ни одной пчелы. Каждую минуту я смотрел на часы на комоде и задавался вопросом, что их держит.
Наконец, где-то около полуночи, когда мои веки почти перестали быть открытыми, в углу раздался мурлыкающий звук, низкий и вибрирующий, звук, который можно было принять за кошачий.Спустя мгновение тени двигались, как брызги краски, вдоль стен, отражая свет, когда они проходили мимо окна, так что я мог видеть очертания крыльев. Звук нарастал в темноте, пока вся комната не запульсировала, пока сам воздух не стал живым и не смешался с пчелами. Они обвились вокруг моего тела, сделав меня идеальным центром вихря. Я не мог слышать свои мысли из-за пчелиного жужжания.
Я впивалась ногтями в ладони, пока моя кожа почти не превратилась в елочку. Человека можно было ужалить до полусмерти в комнате, полной пчел.
Still. Зрелище было настоящим зрелищем. Внезапно я не выдержал, чтобы не хвастаться этим кому-то, даже если рядом был только Т. Рэй. И если его ужалила пара сотен пчел, ну, мне было жаль.
Я выскользнул из укрытия и бросился через пчел к двери. Я разбудил его, прикоснувшись к его руке одним пальцем, сначала мягко, затем все сильнее и сильнее, пока я не вонзился в его плоть, удивляясь тому, насколько это было трудно.
Т. Рэй выскочил из постели, на нем не было ничего, кроме нижнего белья.Я потащил его к себе в комнату, он кричал, как лучше будет хорошо, как дом, черт возьми, лучше поджечь, а Морда лаял, как будто мы стреляли по голубю.
«Пчелы!» Я закричал. «В моей комнате рой пчел!»
Но когда мы добрались туда, они снова растворились в стене, как будто знали, что он приближается, как будто они не хотели тратить на него свои летающие трюки.
«Черт возьми, Лили, это не смешно».
Я посмотрел вверх и вниз по стенам. Я спустился под кровать и попросил у самой пыли и спиралей моих кроватных пружин родиться пчела.
«Они были здесь», — сказал я. «Летать везде».
«Да, и здесь тоже было чертов стадо буйволов».
«Послушайте, — сказал я. «Вы можете слышать их жужжание».
Он приставил ухо к стене с притворной серьезностью. «Я не слышу жужжания», — сказал он и покрутил пальцем у виска. «Думаю, они, должно быть, вылетели из тех часов с кукушкой, которые вы называете мозгом. Ты снова разбудишь меня, Лили, и я выйду из Марты Уайт, ты меня слышишь?
Марфа Уайт была формой наказания только Т.Рэй мог придумать это. Я мгновенно закрыл рот.
Тем не менее, я не мог оставить этот вопрос полностью — Т. Рэй подумал, что я настолько отчаялся, что изобрел нашествие пчел, чтобы привлечь внимание. Так у меня возникла яркая идея поймать банку с этими пчелами, подарить их Т. Рэю и спросить: «Кто теперь все придумывает?»
*
Моим первым и единственным воспоминанием о моей матери был день ее смерти. До этого я долго пытался вызвать в воображении ее образ, всего лишь кусочек чего-то вроде того, как она укладывает меня в постель, читает приключения дяди Виггли или вешает мое нижнее белье возле обогревателя ледяным утром.Было бы хорошо, даже если бы она отключила куст форзиции и ужалила мои ноги.
День, когда она умерла, было 3 декабря 1954 года. В печи воздух был настолько горячим, что моя мать сняла свитер и стояла с короткими рукавами, дергая окно в своей спальне, борясь с застрявшей краской.
В конце концов она сдалась и сказала: «Ну, ладно, я думаю, мы просто сожжем здесь ад».
Ее волосы были черными и пышными, с густыми локонами, опоясывающими ее лицо, лицо, которое я никогда не мог уловить, несмотря на резкость всего остального.
Я поднял к ней руки, и она подняла меня, сказав, что я слишком большая девочка, чтобы держать меня вот так, но все равно держала меня. В тот момент, когда она подняла меня, я был окутан ее запахом.
Аромат навсегда запечатлелся во мне и обладал всей точностью корицы. Раньше я регулярно заходил в Sylvan Mercantile и нюхал каждый флакон духов, пытаясь идентифицировать его. Каждый раз, когда я появлялся, парфюмерная леди выглядела удивленной, говоря: «Боже мой, посмотрите, кто здесь.«Как будто я не был там неделю назад и не перебрал весь ряд бутылок. Шалимар, Шанель № 5, белые плечи.
Я бы сказал: «У вас есть что-нибудь новенькое?»
Она никогда не делала.
Так что это был шок, когда я обнаружил запах от моей учительницы пятого класса, которая сказала, что это не что иное, как обычный колд-крем Ponds.
В полдень, когда умерла моя мама, на полу стоял открытый чемодан возле застрявшего окна. Она входила и выходила из туалета, бросая то и это в чемодан, не утруждая себя складывать их.
Я последовал за ней в шкаф и выскользнул под подол платья и штанины брюк, в темноту, клочья пыли и маленьких мертвых мотыльков, туда, где садовая грязь и плесневой запах персиков цеплялись за ботинки Т. Рэя. Я сунул руки в пару белых туфель на высоких каблуках и хлопнул их вместе.
Пол туалета вибрировал всякий раз, когда кто-то поднимался по лестнице под ним, поэтому я узнал, что идет Т. Рэй. Над моей головой я слышал, как мама снимает вещи с вешалок, шелест одежды, звон проволоки.
Когда его туфли с грохотом ворвались в комнату, она вздохнула, дыхание покинуло ее, как будто ее легкие внезапно сжались. Это последнее, что я помню с идеальной четкостью — ее дыхание, плывущее ко мне, как крошечный парашют, бесследно рухнуло среди груд ботинок.
Я не помню, что они сказали, только ярость их слов, как воздух стал сырым и полным ран. Позже это будет напоминать мне птиц, пойманных в ловушку в закрытой комнате, бросающихся в окна и стены, друг в друга.Я пополз назад, глубже в кладовку, чувствуя во рту пальцы, вкус обуви, ног.
Вытянутый, я сначала не знал, чьи руки тянули меня, затем оказался в объятиях матери, вдыхая ее запах. Она пригладила мои волосы, сказала: «Не волнуйся», но даже когда она это сказала, Т. Рей оторвал меня. Он отнес меня к двери и поставил в коридоре. «Иди в свою комнату», — сказал он.
«Не хочу», — крикнула я, пытаясь протиснуться мимо него обратно в комнату, туда, где она была.
«Иди в свою проклятую комнату!» — крикнул он и толкнул меня. Я приземлился на стену, затем упал на четвереньки. Поднял голову, глядя мимо него, я увидел, как она бежит через комнату. Бегает на него, кричит. «Покинуть. Ее. Один.»
Я свернулся на полу у двери и смотрел сквозь воздух, который, казалось, был весь поцарапан. Я видел, как он взял ее за плечи и встряхнул, ее голова раскачивалась взад и вперед. Я увидел белизну его губы.
А потом — хотя сейчас все начинает расплываться в моей голове — она бросилась от него в кладовку, прочь от его хватательных рук, пытаясь найти что-то высоко на полке.
Когда я увидел пистолет в ее руке, я побежал к ней, неуклюже и падая, желая спасти ее, спасти всех нас.
Тогда время складывалось само собой. То, что осталось, лежит в моей голове четкими, но разрозненными частями. Пистолет в ее руке сиял, как игрушка, как он выхватил его и помахал. Пистолет на полу. Наклоняюсь, чтобы поднять. Шум, который взорвался вокруг нас.
Это то, что я знаю о себе. Она была всем, что я хотел. И я забрал ее
*
т.Мы с Рэем жили недалеко от Сильвана, Южная Каролина, с населением 3100 человек. Персиковые стенды и баптистские церкви, вот и все.
У входа на ферму у нас была большая деревянная вывеска с надписью Owens Peach Enterprise, нарисованной наихудшим оранжевым цветом, который вы когда-либо видели. Я ненавидел этот знак. Но знак был ничем по сравнению с гигантским персиком, сидящим на шестидесятифутовом шесте у ворот. Все в школе называли его Великой Фанни, и я убираю язык. Его мясистый цвет, не говоря уже о складке посередине, придавал ему безошибочный вид задней части.Розалин сказала, что это был способ Т. Рэя следить за всем миром. Это был Т. Рэй.
Он не верил в пижамные вечеринки или носки, что не сильно беспокоило, так как меня все равно на них не приглашали, но он отказался отвезти меня в город на футбольные матчи, митинги бодрости или автомойки в клубе Бета. которые проводились по субботам. Его не волновало, что я ношу одежду, которую шила для себя на домашнем уроке экономики3, хлопковые рубашки с криволинейными молниями и юбки, свисающие ниже моих колен, одежду, которую носили только девочки-пятидесятницы.С таким же успехом я мог носить табличку на спине: я не популярен и никогда не буду.
Мне нужна была вся помощь, которую могла дать мне мода, поскольку никто, ни один человек никогда не говорил: «Лили, ты такая хорошенькая дитя», кроме мисс Дженнингс в церкви, а она была юридически слепой.
Я наблюдал за своим отражением не только в зеркале, но и в витринах магазинов и по телевизору, когда он не был включен, пытаясь исправить свою внешность. Мои волосы были черными, как у моей матери, но в основном были скоплением волосков, и меня беспокоило, что у меня не так много подбородка.Я все думала, что вырасту так же, как и моя грудь, но у меня ничего не вышло. Хотя у меня были красивые глаза, то, что вы бы назвали глазами Софи Лорен, но тем не менее, даже мальчики, которые носили волосы в утиные хвостики, стекавшие Виталисом, и носили гребни в карманах рубашек, не казались мне привлекательными, и их считали жесткими. вверх.
Вещи под моей шеей образовались, не то чтобы я мог показать эту часть. Было модно носить двойные комплекты из кашемира и клетчатые килты до середины бедра, но Т.Рэй сказал, что ад будет ледовым катком, прежде чем я выйду вот так — неужели я хотела забеременеть, как Битси Джонсон, юбка которой едва закрывала ее задницу? Откуда он узнал о Битси — загадка жизни, но это было правдой в отношении ее юбок и правдой в отношении ребенка. Прискорбное совпадение — это все, что было.
Розалин знала о моде меньше, чем Т. Рэй, и когда было холодно, Господи, помоги мне-Господи, она заставляла меня ходить в школу в длинных штанах под моими панекостальскими платьями.
Нет ничего, что я ненавидел хуже, чем кучка шепчущихся девушек, которые замолкали, когда я проходил мимо.Я начал сдирать со своего тела корки и, когда их не было, грыз плоть вокруг ногтей, пока не превратился в кровоточащую развалину. Я так беспокоился о том, как я выгляжу и правильно ли поступаю, что половину времени я чувствовал, что изображаю девушку, а не на самом деле.
Я думала, что реальный шанс появится в школе очарования в женском клубе прошлой весной, по пятницам после обеда в течение шести недель, но меня исключили, потому что у меня не было ни матери, ни бабушки, ни даже жалкой тети, которую можно было бы подарить. я с белой розой на церемонии закрытия.Это было против правил Розалин. Я плакала, пока меня не вырвало в раковину.
«Вы достаточно очаровательны», — сказала Розалин, смывая рвоту из раковины. «Необязательно ходить в какую-нибудь школу высоких фалутинов, чтобы получить обаяние».
«Я так и делаю», — сказал я. «Они всему учат. Как ходить и поворачиваться, что делать с лодыжками, когда сидишь в кресле, как садиться в машину, наливать чай, снимать перчатки ».
Розалин выдохнула с губ. «Господи, — сказала она.
«Расставить цветы в вазе, поговорить с мальчиками, выщипать брови, побрить ноги, нанести помаду».
«А как насчет рвоты в раковине? Они учат этому очаровательному способу? » она спросила.
Иногда я ее просто ненавидел.
*
На следующее утро после того, как я разбудил Т. Рэя, Розалин стояла в дверях моей комнаты и смотрела, как я преследую пчелу с каменной банкой. Ее губа была раскатана так далеко, что я мог видеть маленький розовый восход солнца у нее во рту.
«Что ты делаешь с этой банкой?» она сказала.
«Я ловлю пчел, чтобы показать Т-Рэю. Он думает, что я их выдумываю.
«Господи, дай мне силы». Она чистила масляные бобы на крыльце, и пот блестел на жемчужинах волос вокруг ее лба. Она потянула за переднюю часть платья, открывая воздуховод вдоль груди, большой и мягкий, как диванные подушки.
Пчела приземлилась на карте штата, которую я прикрепил к стене, я наблюдал, как она идет вдоль побережья Южной Каролины по живописному шоссе 17. Я прижал горлышко банки к стене, удерживая ее между Чарльстоном и Джорджтауном.Когда я сдвинул крышку, она вошла в штопор, снова и снова бросаясь на стекло с хлопками и щелчками, напоминая мне о граде, который иногда падал на окна.
Я сделал кувшин настолько красивым, насколько мог, из пушистых лепестков, жирных от пыльцы и более чем достаточного количества отверстий для гвоздей в крышке, чтобы пчелы не погибли, поскольку, насколько я знал, люди могут однажды вернуться в качестве то, что они убили.
Я поставил банку носом на уровень. «Подойди, посмотри на этот бой, — сказал я Розалин.
Когда она вошла в комнату, ее запах поплыл ко мне, темный и пряный, как нюхательный табак, который она набивала себе в щеку. Она держала свой маленький кувшин с его ртом размером с монету и ручкой, через которую она могла продеть палец. Я наблюдал, как она прижала им подбородок, ее губы раздвинулись, как цветок, а затем выплюнула в него завиток черного сока.
Она посмотрела на пчелу и покачала головой. «Если тебя ужалили, не приходи на меня ныть, — сказала она, — потому что мне все равно».
Это была ложь.
Я был единственным, кто знал, что, несмотря на ее проницательность, ее сердце было нежнее цветочной кожуры, и она любила меня без всяких оснований.
Я не знал об этом, пока мне не исполнилось восемь лет, и она купила мне пасхальный бидди в магазине. Я обнаружил, что он дрожит в углу ручки, цвета пурпурного винограда, с маленькими печальными глазками, которые смотрят на свою мать. Розалин разрешила мне принести его домой, прямо в гостиную, где я рассыпал на пол коробку Quaker Oats, чтобы она поела, и она не произнесла ни слова протеста.
Цыпленок оставил повсюду капли помета с фиолетовыми прожилками, я полагаю, из-за того, что краска впиталась в его хрупкую систему. Мы только начали их убирать, когда в комнату ворвался Т. Рэй, пригрозив сварить цыпленка на обед и уволить Розалин за то, что она была имбецилом. Он начал набрасываться на бидди руками, смазанными тракторным маслом, но Розалин встала перед ним. «В доме есть вещи похуже, чем куриное дерьмо», — сказала она и посмотрела на него то вверх, то вниз, с другой, «Ты не трогай эту цыпочку.”
Его сапоги прошептал дядя всю дорогу по коридору. Я подумал: «Она любит меня», и впервые мне в голову пришла такая надуманная идея.
Ее возраст был загадкой, поскольку у нее не было свидетельства о рождении. Она говорила мне, что родилась в 1909 или 1919 году, в зависимости от того, сколько ей лет в данный момент. Она знала, где именно: в Макклелланвилле, Южная Каролина, где ее мама плела корзины из сладкой травы и продавала их на обочине дороги.
«Как я продаю персики», — сказал я ей.
«Ни одна такая вещь, как вы продаете персики, — сказала она в ответ, — у вас нет семерых детей, которых вы должны этим кормить».
«У вас шесть братьев и сестер?» Я думал, что она одна на свете, кроме меня.
«Я имел, но не знаю, где один из них».
Она выгнала мужа через три года после свадьбы за кутеж. «Если вложить его мозг в птицу, птица полетит назад», — любила говорить она. Я часто задавался вопросом, что эта птица сделает с мозгом Розалин.Я решил, что половину времени он будет падать тебе на голову дерьмом, а другая половина будет сидеть на заброшенных гнездах с широко распростертыми крыльями.
Раньше мне снились грезы, в которых она была белой, вышла замуж за Т. Рэя и стала моей настоящей матерью. Иногда я была сиротой-негром, которую она нашла на кукурузном поле и удочерила. Время от времени я заставлял нас жить в чужой стране, например, в Нью-Йорке, где она могла меня усыновить, и мы оба могли сохранить свой естественный цвет кожи.
*
Мою мать звали Дебора.Я подумал, что это самое красивое имя, которое я когда-либо слышал, хотя Т. Рэй отказался его произносить. Если бы я сказал это, он сделал вид, что мог пойти прямо на кухню и чем-нибудь нанести удар. Однажды, когда я спросил его, когда у нее день рождения и какую глазурь для торта она предпочитает, он сказал мне заткнуться, а когда я спросил его во второй раз, он взял банку с желе из ежевики и швырнул ее в кухонный шкаф. У нас и по сей день есть синие пятна.
Мне все же удалось получить от него несколько обрывков информации, например, мою мать похоронили в Вирджинии, откуда родом его люди.Я взбудоражился, думая, что нашел бабушку. Нет, говорит он мне, моя мать была единственным ребенком, мать которого умерла много лет назад. Естественно. Однажды, когда он наступил на таракана на кухне, он сказал мне, что моя мама часами выманивала тараканов из дома кусочками зефира и следами крошек из крекера, что она была сумасшедшей, когда дело дошло до спасения насекомых.
По самым странным вещам я скучал по ней. Как тренировочные бюстгальтеры. Кого я собирался об этом спросить? И кто, кроме моей матери, мог понять, насколько велика моя поездка на пробы среди младших чирлидеров? Могу сказать наверняка Т.Рэй не понял этого. Но знаешь, когда я скучал по ней больше всего? В тот день, когда мне было двенадцать, я проснулась с пятном от лепестков роз на трусиках. Я так гордилась этим цветком, и у меня не было души, чтобы показать его, кроме Розалин.
Вскоре после этого я нашел на чердаке бумажный пакет, скрепленный вверху. Внутри я нашла последние следы моей матери.
Была фотография ухмыляющейся перед старой машиной женщины в светлом платье с мягкими плечами. Выражение ее лица говорило: «Не смей делать этот снимок», но она хотела, чтобы это было сделано, это было видно.Вы не могли поверить рассказам, которые я видел на той фотографии, о том, как она ждала у крыла машины, чтобы любовь пришла к ней, и не слишком терпеливо.
Я положил фотографию рядом с моей восьмиклассной фотографией и рассмотрел все возможные сходства. У нее тоже более или менее отсутствовал подбородок, но даже в этом случае она была хорошенькой выше среднего, что давало мне искреннюю надежду на мое будущее.
В сумке была пара белых хлопчатобумажных перчаток цвета возраста. Когда я вытащил их, я подумал, что Ее руки были здесь.Сейчас я чувствую себя глупо, но однажды я набил перчатки ватными шариками и держал их всю ночь.
Конечной загадкой внутри сумки была маленькая деревянная фотография Марии, матери Иисуса. Я узнал ее, хотя ее кожа была черной, лишь немного светлее, чем у Розалин. Мне это показалось, как будто кто-то вырезал фотографию черной Мэри из книги, приклеил ее к отшлифованной деревянной доске диаметром около двух дюймов и покрыл лаком. На обороте неизвестной рукой было написано «Тибурон, С.C. ”
Вот уже два года я хранил эти ее вещи в жестяной коробке, закопанной в саду. В длинном туннеле между деревьями было особое место, о котором никто не знал, даже Розалин. Я начала ходить туда прежде, чем успела завязать шнурки. Сначала это было просто место, где можно было спрятаться от Ти Рэя и его подлости или от воспоминаний о том дне, когда выстрелил пистолет, но позже я выскользнул оттуда, иногда после того, как Т. Рэй ложился спать, просто чтобы лечь под деревья и будь мирным.Это был мой земельный участок, мой закуток.
Я положил ее вещи в жестяную коробку и закопал их там поздно ночью при свете фонарика, слишком напуганный, чтобы оставлять их торчать в моей комнате, даже в глубине тиража. Я боялся, что Т. Рэй может подняться на чердак и обнаружить, что ее вещи пропали, и перевернуть мою комнату в поисках их. Мне не хотелось думать, что он со мной сделал бы, если бы нашел их спрятанными среди моих вещей.
Время от времени я выхожу и выкопаю коробку. Я лежал на земле с деревьями, склонившимися надо мной, в ее перчатках и улыбался фотографии.Я бы изучил «Тибурон, S.C.» на обороте черной фотографии Мэри забавный наклон надписи и удивление, что это за место. Я поискал его на карте один раз, и до него оставалось не больше двух часов. Моя мама была там и купила эту картину? Я всегда обещал себе, что в день, когда буду достаточно взрослым, поеду туда на автобусе. Я хотел побывать во всех местах, где она когда-либо была.
*
После того, как я утром ловил пчел, я провел день в персиковой роще на шоссе, продавая T.Персики Рэя. Это была самая одинокая летняя работа, какую только могла получить девушка, застрявшая в придорожной хижине с тремя стенами и плоской жестяной крышей.
Я сидел на ящике из-под кока-колы и смотрел, как проезжают мимо пикапы, пока меня не отравили выхлопные газы и скука. Днем в четверг обычно был большой персиковый день, когда женщины готовились к воскресным сапожникам, но никто не останавливался.
Т. Рэй отказался разрешить мне принести сюда книги и почитать, а если я вынесу одну, скажем, «Затерянный горизонт», застрявшую под моей рубашкой, кто-нибудь, вроде миссис Дж.Уотсон с соседней фермы видел его в церкви и говорил: «Видел, как ваша девочка в персиковом киоске читает бурю. Вы должны гордиться ». И он наполовину убьет меня.
Какой человек против чтения? Я думаю, он считал, что это вызовет у девочек идеи колледжа, что он считал пустой тратой денег для девочек, даже если они, как и я, наберут наивысший балл, который может получить человек на тесте на вербальные способности. Способности к математике — другое дело, но люди не должны быть слишком умными во всем.
Я был единственным учеником, который не стонал и не продолжал, когда миссис Генри назначила нам еще одну пьесу Шекспира. Вообще-то я притворилась стонущей, но внутри я была так взволнована, как будто меня короновали Сильванской королевой персиков.
До прихода миссис Генри я считала, что колледж красоты будет верхней границей моей карьеры. Однажды, изучая ее лицо, я сказал ей, что если бы она была моим покупателем, я бы дал ей французский поворот, который сотворил бы с ней чудеса, и она сказала — цитирую — «Пожалуйста, Лили, ты оскорбляешь свой ум.Вы хоть представляете, насколько вы умны? Вы могли бы быть профессором или писателем, имеющим в своем активе настоящие книги. Школа красоты. Пожалуйста.»
«Мне потребовался месяц, чтобы преодолеть шок от наличия жизненных возможностей. Вы знаете, как взрослые любят спрашивать: «Так кем же ты станешь, когда вырастешь? Не могу передать, насколько я ненавидел этот вопрос, но внезапно я стал добровольно помогать людям, людям, которые даже не хотели знать, что я планировал стать профессором и автором настоящих книг.
Я хранил собрание своих сочинений. Какое-то время во всем, что я писал, была лошадь. После того, как мы прочитали в классе Ральфа Уолдо Эмерсона, я написал «Моя философия жизни», которую я намеревался использовать в качестве начала книги, но смог вывести из нее только три страницы. Миссис Генри сказала, что мне нужно дожить до четырнадцати лет, прежде чем у меня появится философия.
Она сказала, что стипендия — моя единственная надежда на будущее, и одолжила мне свои личные книги на лето. Когда я открывал одну из них, Т. Рэй спрашивал: «Как ты думаешь, кто ты, Джулиус Шекспир?» Этот человек искренне подумал, что это имя Шекспира, и если вы думаете, что мне следовало поправить его, вы ничего не знаете об искусстве выживания.Он также называл меня мисс Браун-Нос-в-книге, а иногда и мисс Эмили-Биг-Хед-Диктион. Он имел в виду Дикинсона, но, опять же, есть вещи, которые можно упустить.
Без книг на персиковой подставке я часто тратил время на сочинение стихов, но в тот медленный полдень у меня не хватало терпения рифмовать слова. Я просто сидел и думал о том, как сильно я ненавижу персиковую подставку, как полностью и абсолютно ненавижу ее.
*
За день до того, как я пошла в первый класс, Т.Рэй нашел меня в персиковом киоске, воткнув гвоздь в один из его персиков.
Он подошел ко мне, засунув большие пальцы в карманы, и его глаза прищурились от яркого света. Я смотрела, как его тень скользит по земле и сорнякам, и думала, что он пришел наказать меня за то, что я колол персик. Я даже не знал, зачем я это делаю.
Вместо этого он сказал: «Лили, ты пойдёшь завтра в школу, поэтому тебе нужно кое-что узнать. О твоей матери.
На мгновение все стало тихо и тихо, как будто ветер утих и птицы перестали летать.Когда он присел передо мной на корточки, я почувствовал себя пойманным в жаркую темноту, из которой не мог вырваться.
«Пора тебе узнать, что с ней случилось, и я хочу, чтобы ты услышал это от меня. Не от людей, которые там говорят ».
Мы никогда об этом не говорили, и меня охватила дрожь. Воспоминания об этом дне возвращались ко мне в странные моменты. Заклинившее окно. Ее запах. Звон вешалок. Чемодан. Как они дрались и кричали. Больше всего пистолет на полу, тяжесть, когда я его поднимал.
Я знала, что услышанный в тот день взрыв убил ее. Звук все еще время от времени проникал в мою голову и удивлял меня. Иногда казалось, что, когда я держал пистолет, не было никакого шума, что он пришел позже, но иногда, сидя в одиночестве на задних ступенях, мне скучно и хотелось чем-то заняться, или в моей комнате в дождливый день, я чувствовал, что виноват в этом, что когда я поднял пистолет, звук разорвал комнату и выбил нам сердца.
Это было тайное знание, которое могло ускользнуть и сокрушить меня, и я бросился бежать — даже если шел дождь, я бежал — прямо вниз с холма к моему особому месту в персиковом саду.Я ложился прямо на землю, и это меня успокаивало. Теперь Т. Рей набрал горсть земли и позволил ей выпасть из рук. «В тот день, когда она умерла, она убирала шкаф», — сказал он. Я не мог объяснить странный тон его голоса, неестественный звук, почти, но не совсем добрый.
Уборка туалета. Я никогда не задумывался о том, чем она занималась в эти последние минуты своей жизни, почему она была в туалете, из-за чего они ссорились.
«Я помню», — сказал я.Мой голос казался мне тихим и далеким, как будто он исходил из муравейника в земле.
Его брови приподнялись, и он приблизил ко мне лицо. Только в его глазах было замешательство. «Ты что?»
«Я помню», — повторил я. «Вы кричали друг на друга».
Его лицо сжалось. «Это правильно?» он сказал. Его губы начали бледнеть, и я всегда за этим следил. Я сделал шаг назад.
«Черт возьми, тебе было четыре года!» он крикнул.«Вы не знаете, что помните».
В последовавшей тишине я подумал, что солгал ему, сказав, что беру это обратно. Ничего не помню. Расскажите мне, что случилось, но во мне была такая сильная потребность, сдерживаемая так долго, сказать об этом, сказать слова.
Я посмотрел на свои туфли, на гвоздь, который уронил, когда увидел, что он приближается. «Был пистолет».
«Боже», — сказал он.
Он долго смотрел на меня, затем подошел к корзинам-бушелям, сложенным в глубине стенда.Он постоял там минуту, скрестив руки, прежде чем повернулся и вернулся.
«Что еще?» он сказал. «Вы скажите мне прямо сейчас то, что знаете».
«Пистолет лежал на полу — -»
«И вы его подняли», — сказал он. «Я думаю, ты это помнишь».
Звук взрыва начал эхом разноситься в моей голове. Я посмотрел в сторону фруктового сада, желая вырваться и бежать.
«Я помню, как поднял его», — сказал я. «Но это все».
Он наклонился, взял меня за плечи и слегка встряхнул.«Вы ничего не помните? Ты уверен? А теперь подумай.
Я замолчал так долго, что он склонил голову, глядя на меня с подозрением.
«Нет, сэр, это все».
«Послушай меня», — сказал он, сжимая пальцы в моих руках. «Мы спорили, как вы сказали. Сначала мы вас не заметили. Потом мы обернулись, а вы стояли там с пистолетом. Вы подняли его с пола. А потом просто сработало ».
Он отпустил меня и засунул руки в карманы.Я слышал, как его руки звенят ключами, пятаками и пенни. Мне так хотелось схватиться за его ногу, почувствовать, как он наклоняется и поднимает меня к своей груди, но я не мог двигаться, и он тоже. Он уставился на место над моей головой. Место, которое он очень внимательно изучал.
«Полиция задавала много вопросов, но это была лишь одна из тех ужасных вещей. Ты не хотел этого делать, — мягко сказал он. «Но если кто-то хочет знать, вот что случилось».
Затем он ушел, возвращаясь к дому.Он прошел совсем немного, когда оглянулся. «И больше не втыкай этот гвоздь в мои персики».
*
Это было после 18:00. когда я вернулся в дом от персикового ларька, ничего не продав, ни одного персика, и нашел Розалин в гостиной. Обычно она уже уходила домой, но она боролась с кроличьими ушами на телевизоре, пытаясь исправить снег на экране. Президент Джонсон исчезал, терялся в метели. Я никогда не видел, чтобы Розалин настолько интересовалась телешоу, что она прикладывала к нему физическую энергию.
«Что случилось?» Я спросил. «Они сбросили атомную бомбу?» С тех пор, как мы начали учения по разминированию в школе, я не мог не думать, что мои дни сочтены. Все строили на своих задних дворах убежища от радиоактивных осадков, консервировали водопроводную воду, готовились к концу времен. Тринадцать учеников моего класса сделали модели убежищ от радиоактивных осадков для своего научного проекта, что показывает, что это не только меня беспокоило. Мы были одержимы Хрущевым и его ракетами.
«Нет, бомба не взорвалась», — сказала она.«Просто подойди сюда и посмотри, сможешь ли ты починить телевизор». Ее кулаки так глубоко вонзились в бедра, что казалось, будто они исчезли.
Обмотал вокруг усиков оловянную фольгу. Все прояснилось достаточно, чтобы можно было разглядеть президента Джонсона, занимающего свое место за столом, и людей вокруг. Я не особо заботился о президенте из-за того, как он держал своих гончих за уши. Однако я восхищался его женой, леди Берд, которая всегда выглядела так, будто ей ничего не нужно, кроме как отрастить крылья и улететь.
Розалин перетащила скамеечку для ног перед сценой и села, так что все это исчезло под ней.Она наклонилась к комплекту, взяв кусок своей юбки и наматывая ее в руках.
«Что происходит?» Я сказал, но она была так увлечена происходящим, что даже не ответила мне. На экране президент подписал свое имя на листе бумаги, используя для этого около десяти чернильных ручек.
«Розалин — -»
«Шшш», — сказала она, махнув рукой.
Мне нужно было узнать новости от телеведущего. «Сегодня, 2 июля 1964 года, — сказал он, — президент Соединенных Штатов подписал Закон о гражданских правах в Восточном зале Белого дома.”
Я посмотрел на Розалин, которая сидела там, качая головой, бормоча: «Господи, помилуй», но выглядела такой недоверчивой и счастливой, как люди по телевидению, когда они отвечают на вопрос на $ 64 000.
Я не знала, волноваться за нее или волноваться. После церкви все говорили о неграх и о том, получат ли они свои гражданские права. Кто побеждал — команда белых или команда цветных? Как будто это был конкурс типа «сделай или умри». Когда в прошлом месяце во Флориде был арестован священник из Алабамы преподобный Мартин Лютер Кинг за то, что он хотел поесть в ресторане, мужчины в церкви вели себя так, как будто команда белых выиграла гонку за вымпел.Я знал, что они не примут эту новость, не покидая ее, ни через миллион лет.
«Аллилуйя, Иисус», — говорила там Розалин на своем стуле. Не обращая внимания.
*
Розалин оставила обед на плите, свой знаменитый задушенный цыпленок. Когда я чинил тарелку Т. Рэя, я думал, как поднять деликатный вопрос моего дня рождения, на что Т. Рэй никогда не обращал внимания за все годы моей жизни, но каждый год, как дурман, я оправдывал свои надежды. думать, что в этом году будет один.
У меня был тот же день рождения, что и у страны, поэтому было еще труднее быть замеченным. Когда я был маленьким, я думал, что люди присылают из-за меня ракеты и вишневые бомбы — ура, родилась Лили! Затем воцарилась реальность, как всегда.
Я хотел сказать Т. Рэю, что любой девушке понравится серебряный браслет с подвесками, что фактически в прошлом году я была единственной девушкой в средней школе Сильвана без него, что весь смысл обеденного перерыва был в том, чтобы стоять в очереди в кафетерий. дергая запястье, проводя экскурсию по вашей коллекции шармов.
«Итак, — сказал я, пододвигая перед ним тарелку, — мой день рождения в эту субботу».
Я наблюдал, как он вилкой вытаскивает куриное мясо из-за кости. «Я просто подумал, что хотел бы получить один из тех серебряных браслетов с подвесками, которые у них есть в магазине».
Дом скрипел, как изредка. За дверью Рыло издал низкий лай, а затем воздух стал настолько тихим, что я услышал, как пища перемалывается во рту Т. Рэя.
Он съел свою куриную грудку и начал на бедре, время от времени глядя на меня по-своему.
Я начал говорить: а как же браслет? но я мог видеть, что он уже дал свой ответ, и это вызвало во мне некую печаль, которая была свежей и нежной и не имела ничего общего с браслетом. Я думаю, теперь это было горе из-за звука его вилки, скребущей тарелку, из-за того, как она раздувалась на расстоянии между нами, как меня даже не было в комнате.
*
В ту ночь я лежал в постели, слушая щелчки, щебетание и треск внутри пчелиной банки, ожидая, пока не станет достаточно поздно, чтобы я мог выскользнуть в сад и выкопать жестяную коробку, в которой хранились вещи моей матери.Я хотел лечь в сад и позволить ему держать меня.
Когда темнота подняла луну до вершины неба, я встал с постели, надел шорты и блузку без рукавов и молча скользнул мимо комнаты Т. Рэя, скользя руками и ногами, как фигурист по льду. Я не видела его ботинок, как он их ставил посреди холла. Когда я упал, звук так сильно вздрогнул, и ритм храпа Т. Рэя изменился. Сначала он совсем прекратился, но потом храп возобновился тремя фырканьями поросят.
Я спустился по лестнице через кухню. Когда ночь ударила мне в лицо, мне захотелось смеяться. Луна представляла собой идеальный круг, такой яркий, что все края вещей имели янтарный оттенок. Цикады поднялись, и я босиком побежал по траве.
Чтобы добраться до места, мне нужно было пройти к восьмому ряду слева от тракторного сарая, затем пройти по нему, считая деревья, пока не добрался до тридцати двух. Жестяная коробка была закопана в мягкой земле под деревом, достаточно неглубокой, чтобы я мог выкопать ее руками.
Когда я смахнул грязь с крышки и открыл ее, я увидел сначала белизну ее перчаток, а затем фотографию, завернутую в вощеную бумагу, в том виде, в каком я ее оставил. И, наконец, забавное деревянное изображение Марии с темным лицом. Я вынул все и, растянувшись среди упавших персиков, положил их себе на живот.
Когда я посмотрел сквозь паутину деревьев, ночь накрыла меня, и на мгновение я потерял свои границы, чувствуя, что небо было моей собственной кожей, а луна была моим сердцем, бьющимся в темноте.Молния пронеслась по небу, не зазубренная, а мягкими золотыми лучами. Я расстегнул пуговицы на рубашке и широко расстегнул ее, просто желая, чтобы ночь коснулась моей кожи, и вот так я заснул, лежа с вещами моей матери, от воздуха, увлажняющего мою грудь, и неба, сморщивающегося от света. .
Я проснулся от звука, когда кто-то пробирался сквозь деревья. Лоток! Я в панике села и застегнула рубашку. Я слышал его шаги, частое тяжелое дыхание. Посмотрев вниз, я увидел перчатки матери и две фотографии.Я перестал застегивать пуговицы и схватил их, возился с ними, не понимая, что делать, как их спрятать. Я бросил жестяную коробку обратно в отверстие, слишком далеко, чтобы дотянуться.
«Lileeee!» — закричал он, и я увидел, как его тень бросилась на меня по земле.
Я засунул перчатки и картинки под пояс моих шорт, затем трясущимися пальцами потянулся к остальным пуговицам.
Не успел я их застегнуть, как на меня залил свет, и вот он без рубашки с фонариком в руке.Луч скользил и изгибался, ослепляя меня, когда проходил мимо моих глаз.
«С кем вы были здесь?» — крикнул он, направляя свет на мою полузастегнутую майку.
«Нет-никто», — сказал я, обхватив колени руками, пораженный тем, о чем он думал. Я не могла долго смотреть на его лицо, какое оно было большим и сияющим, как лицо Бога.
Он бросил луч света во тьму. «Кто там?» он закричал.
«Пожалуйста, Т. Рэй, здесь никого не было, кроме меня».
«Вставай оттуда!» — крикнул он.
Я последовал за ним до дома. Его ноги так сильно ударились о землю, что мне стало жаль черную землю. Он молчал, пока мы не добрались до кухни, и он вытащил крупу Марты Уайт из кладовой. «Я ожидаю этого от мальчиков, Лили — ты не можешь их винить, — но я ожидаю от тебя большего. Ты ведешь себя не лучше шлюхи ».
Он насыпал на сосновый пол кучу крупы размером с муравейник. «Иди сюда и опустись на колени».
Я стоял на коленях на крупе с шести лет, но до сих пор так и не смог привыкнуть к ощущению стеклянной пудры под кожей.Я подошел к ним теми крохотными перьевыми шажками, которые можно ожидать от девушки в Японии, и опустился на пол, решив не плакать, но жало уже собиралось в моих глазах.
Т. Рэй сидел в кресле и чистил ногти перочинным ножом. Я раскачивалась от колена к колену, надеясь на секунду-другую облегчения, но боль пронзила мою кожу. Я закусил губу и тут же почувствовал деревянное изображение черной Мэри под своим поясом. Я почувствовал вощеную бумагу с изображением моей матери внутри, и ее перчатки прилипли к моему животу, и внезапно мне показалось, что моя мать была там, прижалась к моему телу, как будто она была кусками изоляционного материала, прилепленными к моей коже, помогая я впитываю всю его подлость.
*
На следующее утро я проснулся поздно. В тот момент, когда мои ноги коснулись пола, я заглянул под матрас, куда я спрятал вещи моей матери — временное укрытие, пока я не смогу снова похоронить их в саду.
Убедившись, что они в безопасности, я прошел на кухню, где обнаружил, что Розалин подметает крупу.
Я намазал маслом кусок хлеба с солнечным лучом.
Она дергала метлой, поднимая ветер. «Что случилось?» Она сказала.
«Прошлой ночью я ходил в сад.Т. Рэй думает, что я встретила какого-то мальчика ».
«А ты?»
Я закатил глаза на нее.
«Нет.»
«Как долго он держал тебя на этой крупе?»
Я пожал плечами. «Может быть, через час».
Она посмотрела на мои колени и перестала подметать. Они были раздуты с сотнями красных рубцов, синяков от булавочных уколов, которые превращались в синюю щетину на моей коже.
«Посмотри на себя, дитя. Посмотри, что он с тобой сделал, — кричала она.
Мои колени подвергались таким пыткам столько раз в моей жизни, что я перестал думать об этом как о необычном; просто время от времени приходилось мириться с этим, например, с простудой.Но внезапно выражение лица Розалин прорезало все это. Посмотри, что он с тобой сделал.
Это то, что я делал — — внимательно всматриваясь в свои колени — когда Т. Рэй топал через заднюю дверь.
«Ну, посмотрите, кто решил встать». Он вырвал хлеб из моих рук и бросил его в миску Рыла. «Было бы слишком много просить вас выйти к персиковому киоску и поработать? Знаешь, ты ни на день не королева.
Звучит безумно, но до этого я думал, что T.Рэй, наверное, немного меня любил. Я никогда не мог забыть тот случай, когда он улыбнулся мне в церкви, когда я пела, перевернув сборник гимнов.
Теперь я посмотрел на его лицо. Он был полон гнева и презрения.
«Пока ты живешь под моей крышей, ты будешь делать то, что я говорю!» он крикнул.
Тогда найду другую крышу, подумал я.
«Вы меня понимаете?» он сказал.
«Да, сэр, я понимаю», — сказал я, и я тоже. Я понимал, что новая крыша сделает для меня чудо.
*
Поздно вечером я поймал еще двух пчел. Лежа на животе поперек кровати, я наблюдал, как они вращали пространство в банке, вокруг и вокруг, как будто они пропустили выход.
Розалин заглянула в дверь. «Ты в порядке?»
«Да, я в порядке».
«Я ухожу. Скажи папе, что завтра я собираюсь в город, а не сюда.
«Собираешься в город? Возьми меня, — сказал я.
«Почему ты хочешь пойти?»
«Пожалуйста, Розалин.”
«Тебе придется идти пешком».
«Мне все равно».
«Ничего особенного не откроется, кроме киосков с петардами и продуктового магазина».
«Мне все равно. Я просто хочу выйти из дома в свой день рождения ».
Розалин уставилась на меня, опустившись на свои большие лодыжки. «Хорошо, но ты спроси своего папу. Я буду здесь утром первым делом.
Она вышла за дверь. Я позвал ее вслед. «Как ты собираешься в город?»
Она стояла ко мне спиной, не двигаясь.Когда она повернулась, ее лицо стало мягким и изменилось, как у другой Розалин. Ее рука опустилась в карман, где ее пальцы что-то искали. Она вытащила сложенный блокнот и села рядом со мной на кровать. Я потер колени, пока она разглаживала бумагу у себя на коленях.
Ее имя, Розалин Дейз, было написано по крайней мере двадцать пять раз вниз по странице большим аккуратным курсивом, как первая газета, которую вы сдаете, когда начинается школа. «Это мой тренировочный лист», — сказала она.«Четвертого июля они проводят митинг избирателей у церкви для цветных. Я регистрируюсь для голосования ».
В животе у меня возникло тревожное чувство. Вчера вечером по телевидению сказали, что человек в Миссисипи был убит за регистрацию для голосования, и я сам слышал, как мистер Басси, один из дьяконов, сказал Т. Рэю: «Не волнуйся, они сделают это». они пишут свои имена безупречным курсивом и отказывают им в карточке, если они забывают настолько много, что ставят точку над i или делают петлю в своем y ».
Я изучил кривые Р. Розалин.«Ти Рэй знает, что ты делаешь?»
«Т. Рэй, — сказала она. «Т. Рэй ничего не знает.
*
На закате он встал, весь вспотевший от работы. Я встретил его у кухонной двери, скрестив руки на груди блузки. «Я думала, что завтра пойду в город с Розалин. Мне нужно купить сантехнические принадлежности ».
Он принял это без комментариев. Т. Рей больше всего на свете ненавидел женское половое созревание.
В ту ночь я посмотрел на банку с пчелами на комоде.Бедные создания сидели на дне, еле шевелясь, явно жаждущие бегства. Тогда я вспомнил, как они выскользнули из трещин в моих стенах и полетели от радости. Я подумал о том, как моя мать проложила дорожки из крошек крекера и зефира, чтобы выманить тараканов из дома, а не наступать на них. Я сомневался, что она одобрила бы держать пчел в банке. Отвинтил крышку и отложил в сторону.
«Можете идти, — сказал я.
Но пчелы остались там, как самолеты на взлетно-посадочной полосе, не зная, что им разрешили взлет.Они ползли на своих стебельчатых ногах по изогнутому периметру стекла, как будто мир сжался до этой фляги. Я постучал по стеклу, даже поставил банку набок, но эти сумасшедшие пчелы остались стоять.
*
Пчелы все еще были там на следующее утро, когда появилась Розалин. Она несла ангельский пирог с четырнадцатью свечами.
«Вот так. С днём рождения, — сказала она. Мы сели и съели по два ломтика каждый, запивая стаканом молока. Молоко оставило лунный серп на темноте ее верхней губы, которую она не потрудилась стереть.Позже я вспомню, как она выступала, отмеченная женщина с самого начала.
Сильван была далеко. Мы шли по краю шоссе, Розалин двигалась со скоростью двери банковского хранилища, нацепив кувшин для слюны на палец. Под деревьями висела дымка, и каждый дюйм воздуха пропах перезрелыми персиками.
«Ты хромаешь?» — сказала Розалин.
Мои колени болели до такой степени, что я изо всех сил старался не отставать от нее. «Маленький.»
«Ну, а почему бы нам не присесть на время на обочине дороги?» она сказала.
«Ничего страшного, — сказал я ей. «Все будет хорошо.»
Мимо пронеслась машина, размахивая ошпаренным воздухом и слоем пыли. Розалин была скользкой от жары. Она вытерла лицо и тяжело дышала.
Мы ехали в баптистскую церковь Эбенезер, где мы с Т. Рэем ходили. Шпиль выступал из тени деревьев; внизу красные кирпичи выглядели тусклыми и крутыми.
«Давай», — сказал я, включив привод.
«Куда ты идешь?»
«Мы можем отдохнуть в церкви.”
Воздух внутри был тусклым и неподвижным, залитым светом из боковых окон, не из тех красивых витражей, а из молочных окон, сквозь которые действительно не было видно.
Я провел нас вперед и сел на вторую скамью, оставив место для Розалин. Она вытащила бумажный веер из держателя сборника гимнов и внимательно изучила изображение на нем — белая церковь, из дверей которой выходит улыбающаяся белая женщина.
Розалин обмахивалась веером, и я слышал, как из ее рук вырывались струи воздуха. Сама она никогда не ходила в церковь, но в те несколько раз Т.Рэй позволил мне дойти до своего дома в лесу, я видел ее специальную полку с огрызком свечи, камнями ручья, красноватым пером и кусочком корня Иоанна Завоевателя, а прямо в центре изображение женщина, подпирающая без каркаса.
В первый раз, когда я увидел это, я спросил Розалин: «Это ты?» поскольку я клянусь, женщина выглядела в точности как она, с шерстяными косами, сине-черной кожей, узкими глазами, и большая часть ее сосредоточена в нижней части, как баклажан.
«Это моя мама», — сказала она.
Отделка была стерта с тех сторон картины, где ее держали большие пальцы рук. Ее полка была связана с религией, которую она придумала для себя, смесью природы и поклонения предкам. Она перестала ходить в Дом Молитвы Церкви Святости Полного Евангелия много лет назад, потому что она начиналась в десять утра и не заканчивалась до трех часов дня, а этого достаточно для религии, чтобы убить взрослого человека, как она сказала .
Т. Рэй сказал, что религия Розалин — полная чушь, и мне следует держаться подальше от нее.Но меня привлекла мысль, что она любит водные камни и перья дятла, что у нее есть единственная фотография своей матери, как и у меня.
Одна из церковных дверей открылась, и брат Джеральд, наш служитель, вошел в святилище.
«Ну, ради бога, Лили, что ты здесь делаешь?»
Затем он увидел Розалин и начал растирать лысину на своей голове с таким волнением, что я подумал, что он может потереться до кости черепа.
«Мы шли в город и заехали остыть.”
Его рот сформировал слово «ох», но на самом деле он этого не сказал; он был слишком занят, глядя на Розалин в своей церкви, Розалин, которая выбрала этот момент, чтобы плюнуть в кувшин с табаком.
Забавно, как ты забываешь правила. Она не должна была здесь находиться. Каждый раз, когда ходил слух о группе негров, приходящих вместе с нами на богослужение в воскресенье утром, дьяконы стояли скрестив руки на ступенях церкви, чтобы прогнать их. Брат Джеральд сказал, что мы любили их в Господе, но у них были свои места.
«Сегодня у меня день рождения», — сказал я, надеясь направить его мысли в новом направлении.
«Это? Что ж, с днем рождения, Лили. Так сколько тебе сейчас лет? »
«Четырнадцать».
«Спроси его, можем ли мы пригласить пару таких фанатов на твой день рождения», — сказала Розалин.
Он издал тонкий звук, предназначенный для смеха. «Теперь, если мы позволим всем одолжить поклонника, который захочет, у церкви не останется фаната».
«Она просто пошутила», — сказал я и встал.Он удовлетворенно улыбнулся и прошел рядом со мной до двери, Розалин шла за ним.
Снаружи небо затянулось облаками, и сияние залило поверхности, посылая пылинки перед моими глазами. Когда мы прошли через двор пасторского двора и снова вышли на шоссе, Розалин вытащила из груди своего платья двух церковных вееров и, изображая меня с милым лицом, сказала: «О, брат Джеральд, она просто шутила ».
*
Мы прибыли в Сильван в худшей части города.Старые дома из шлакоблоков. Вентиляторы заклинили в окнах. Грязные ярды. Женщины в розовых бигуди. Собаки без ошейника.
Пройдя несколько кварталов, мы подошли к станции Esso на углу Западного рынка и Черч-стрит, общепризнанного места встречи для мужчин, у которых слишком много свободного времени.
Я заметил, что ни одна машина не заправлялась бензином. Трое мужчин сидели на стульях в небольшой столовой рядом с гаражом, держа на коленях кусок фанеры. Они играли в карты.
«Ударь меня», — сказал один из них, и торговец, который носил колпачок «Семя и корм», бросил перед ним карту.Он поднял глаза и увидел нас, Розалин, шаркающих веером, качаясь из стороны в сторону. «Ну, посмотри, что у нас здесь есть», — крикнул он. «Куда идешь, негр?»
Шлепки издавали вдалеке звук хлопков. «Продолжай идти», — прошептала я. «Не обращай внимания».
Но Розалин, у которой было меньше здравого смысла, чем я предполагал, сказала таким тоном, как будто она объясняла что-то очень сложное ученику детского сада: «Я собираюсь зарегистрировать свое имя, чтобы я мог голосовать, вот что».
«Нам следует поторопиться», — сказал я, но она продолжала идти своим медленным шагом.
Человек рядом с дилером, с зачесанными назад волосами, положил свои карты и сказал: «Ты это слышал? У нас есть образцовый гражданин ».
Я услышал медленную песню ветра, который слегка дрейфовал на улице позади нас и двигался по сточной канаве. Мы шли, и мужчины отодвинули свой импровизированный столик и спустились прямо к обочине, чтобы подождать нас, как будто они были зрителями на параде, а мы были плавающими призами.
«Вы когда-нибудь видели такую черную?» сказал дилер.
И мужчины с его зачесанными назад волосами сказали: «Нет, и я тоже не видел ни одного такого большого».
Естественно, третий мужчина почувствовал себя обязанным что-то сказать, поэтому он посмотрел на Розалин, невозмутимо шевелящуюся, держа в руках свой белый веер, и сказал: «Где ты взял этот веер, негр?»
«Украла его из церкви», — сказала она. Просто так.
Однажды я плыл на плоту по реке Чаттуга со своей церковной группой, и сейчас меня охватило то же чувство — меня подняли течения, вихрь событий, которые я не мог повернуть вспять.
Подойдя к мужчинам, Розалин подняла кувшин с табаком, наполненный черной слюной, и спокойно вылила ее на верх мужских туфель, двигая рукой маленькими петлями, как будто она писала свое имя — Розалин Дейз — как раз кстати. она тренировалась.
Секунду они смотрели на сок, стекавший по их ботинкам, как автомобильное масло. Они моргнули, пытаясь зарегистрировать это. Когда они подняли глаза, я увидел, что на их лицах изумление сменилось гневом, а затем и явной яростью.Они бросились на нее, и все закружилось. Там была Розалин, которую хватали и метали из стороны в сторону, раскачивая мужчин, как бумажники, на руках, а мужчины кричали, чтобы она извинилась и почистила их обувь.
«Очисти это!» Это все, что я мог слышать снова и снова. А потом крик птиц над головой, острый, как иголки, проносился с невысоких ветвей, пробуждая запах сосны, и даже тогда я знал, что всю жизнь отшатнусь от этого запаха.
«Вызовите полицию», — крикнул продавец мужчине внутри.
К тому времени Розалин лежала, растянувшись на земле, прижатая к ногам, обвивая пальцами пучки травы.